Невероятный русский - Мария Дмитриевна Аксенова

Всего лишь два слова, так легковесно и шутливо звучащих: «филькина грамота». А сколько за ними кроется драматичных страниц нашей истории.

Так или иначе, но сегодняшнее значение выражения «филькина грамота» — невежественный, безграмотно составленный документ.

Так что не допускайте, чтобы ваши послания называли «филькиными грамотами».

Зачем мы тянем канитель?

Предлагаю не тянуть канитель, а сразу же разобраться с этим выражением.

Интуитивно мы, конечно, понимаем, что «тянуть канитель» — это всё равно что тянуть кота за хвост, тянуть резину или тянуть волынку… В общем, ходить вокруг да около, упорно не приступая к делу, которое уж и закончить бы давно пора!

Да, мы знаем, когда и по какому поводу можно употребить одно из этих выражений, но не всегда отдаём себе отчёт, почему мы говорим именно так.

Загадочное это слово — «канитель». Кстати, и с кошачьим хвостом не так уж всё и ясно. Ни один кот не выдержит и нескольких секунд, если вы будете тянуть его за хвост, — дико мяукнет и умчится куда подальше! Долго издеваться над животным не получится! Тогда откуда такое выражение? Люди, хорошо знающие кошек, утверждают, что, если часто тянуть кота за хвост, что-то в организме животного разладится — киска станет апатичной и заторможенной!

С резиной понятно! Её можно тянуть до бесконечности, если она качественная, то не порвется!

Волынка — тоже объяснимо. Звук одного из самых древних музыкальных инструментов уж слишком тягуч и однообразен!

А вот что такое «канитель», которую мы так часто тянем? Или даже просто «канителим».

Витиеватым словом «канитель» французы называют тонкую серебряную или золотую нить для вышивания. Нить протягивают сквозь стальное отверстие, причём каждый следующий раз диаметр отверстия становится всё меньше. Изготовить канитель — дело кропотливое и трудоёмкое! Её сначала тянут, потом плющат, а уж после навивают. Очевидно, что дело это требует адского терпения — не для нервных людей!

Канитель шла на вышивание офицерских эполет и церковных риз. Золотом шили по бархату, шёлку, парче и по плотным, суровым тканям. Канитель использовали для орнамента или для обводки контура узора. Мастерице требовалось несколько месяцев, чтобы закончить изделие.

Канителью украшали новогодние ёлки.

Канитель используется и при создании музыкальных инструментов — гитары или даже фортепиано. Струны басового регистра фортепиано имеют навивку — канитель.

Со временем выражение «тянуть канитель» — или, ещё проще, «канителиться» — стали употреблять в значении «даром терять время», «делать что-то нудное и затяжное».

Часто в разговоре можно услышать: «Ну что ты тянешь канитель — говори прямо!» А человек попросту не может найти нужных слов для выражения своей мысли!

Чтобы не тянуть канитель, раздражая этим собеседника, надо пополнять свой словарный запас и помнить: «Кто ясно мыслит, тот ясно излагает»!

Раздел седьмой. Об одежде и мебели

Мелочи жизни

В этой главе хочу поговорить о вещах на первый взгляд незначительных, мелких, но на деле таких необходимых нам в жизни.

Понятно, рыбе зонтик ни к чему, а вот человеку очень даже нужен. Оказывается, такая привычная для нас вещь имеет богатую историю, в том числе и лингвистическую. Сегодня в идущей под дождем толпе зонтик есть у каждого — у мужчин и женщин, у детей и даже у собак! А когда-то зонт был символом власти. Например, в Египте им мог пользоваться только один фараон.

Чем выше положение человека, тем больше у него был зонт. Сиамский король прикрывался зонтом в семь ярусов. Но правитель Бирмы перещеголял сиамца, появившись на людях под зонтом в 24 яруса, причем каждый ярус был расшит золотыми нитями и украшен драгоценными камнями. У индийских правителей и вовсе было 13 зонтов, символизировавших Солнце и 12 знаков зодиака.

Как и следовало ожидать, демократичным зонтик сделали практичные французы. Они же дали ему название «парасоль», что значит «защита от солнца». Действительно, до середины XVIII века зонтик служил исключительно для этой цели.

Английское название umbrella произошло от латинского слова «умбра» — «тень».

В России зонт появился в Петровскую эпоху вместе с голландским словом «зондек», что в переводе означает «тент», «навес от солнца». Наши предки быстро подстроили это слово под свой язык. «Зонтик» — ведь так говорить гораздо удобнее. То есть первоначально слово «зонт» вошло в русский язык в уменьшительно-ласкательной форме. И только потом приобрело своё основное звучание — «зонт». Вот такой лингвистический казус.

А кто же первым воспользовался зонтом для защиты от дождя? Говорят, это был некий англичанин по имени Джонас Хенвэй. В 1750 году в привычную для туманного Альбиона дождливую скучную погоду он прикрылся от дождя зонтом от солнца, чем потряс окружающих. Прецедент был создан.

Пока англичане думали, как им реагировать на эксцентричную выходку соотечественника, французы быстро сориентировались, и у них появилось новое слово — «параплюи», что значит «защита от дождя».

Зонтик в промозглую осеннюю погоду — хорошо, а зонтик и перчатки — ещё лучше.

Самые древние перчатки были обнаружены археологами в гробнице египетского фараона Тутанхамона. Первоначально их делали без чехлов для пальцев, то есть как митенки, и использовали для защиты рук во время еды, а также при стрельбе из лука.

Перчатки во все времена не только защищали руки, но и служили в качестве определённых символов.

В Средневековье они вместе с аметистовым перстнем и посохом вручались человеку, назначенному на должность епископа.

Дамы дарили кавалерам перчатку в знак любви. Воинам вручали перчатки при посвящении в рыцари. Перчатки не всегда были красивой и полезной деталью гардероба: их использовали для вызова на дуэль. Выражение «бросить перчатку» есть во многих европейских языках, в том числе и в русском. А ещё — как орудие убийства. Именно отравленными перчатками погубила французская королева Екатерина Медичи мать Генриха Наваррского Жанну д’Альбре. И сколько бы добрых дел эта королева ни сделала в своей жизни, в истории за ней прочно закрепилась характеристика: отравительница.

Когда же перчатки появились на Руси? Уже в Смоленской грамоте 1229 года встречается словосочетание «перстяные» или «перстатые рукавицы». Как известно, перст — это палец руки. Но на вопрос, сколько у нас перстов, наши предки ответили бы: восемь. Почему? Объяснение найдем в словаре Даля: «Перстами зовут лишь четыре пальца, большой же не перст, а палес».

Само слово «перчатка» известно с 1704 года. Правда, первоначально его произносили как «персчатка».

Сегодня перчаток по назначению и составу