Тайны и загадки нашей жизни - Сергей Волков

Приехав домой, битый час, а то и больше, названивал я по телефонам из проданного мне списка. Результат был удручающим. Номеров пятнадцать принадлежали различным фирмам, со сдачей квартир вообще никак не связанным. По остальным действительно сдавали квартиры, но — долларов за 150–200, и уж конечно не в центре. Короче, плакали мои 300 рублей.

Я бросился в коварное агентсво, облапошившее меня, как последнего лоха, однако едва заявил о возврата денег, как предо мной возникли два упитанных мужчины в пиджаках. Бирки на их груди проинформировали меня, что это «секюрите» (именно так, по-русски, и было написано!). Мужики сказали, что денег фирма вернуть никак не может — ведь я уже ознакомился с информационной базой, а следовательно, могу воспользоваться ею в своих интересах. Посмотрев на меня, глупо моргающего, пояснили по-проще: «Ты ж, парень, телефоны-то все переписал, небось, а теперь еще и деньги хочешь получить назад. Так не бывает.»

Погруснев, я вернулся домой и вновь взялся за газеты. Наученный горьким и бьющим по карману опытом, объявления с низкими ценами в рублях я пропускал. К слову сказать, в газете нашлось еще пять или шесть объявлений, где под совершенно разными дешевыми квартирами значился телефон обштопавшего меня агентства.

Намозолив палец о телефонный диск, я пришел к выводу, что в газетах все объявления — риэлторские. Видимо, сами хозяева считают, что поручать сдачу своего жилья риэлторам безопаснее. Однако риэлтор берет деньги за свои посреднические услуги, причем берет их с арендатора, то есть с меня. Сумма бывает разной — от 50 до 100 % одной месячной платы за квартиру. Меня это не устраивало — дорого.

Ближе к ночи (а многие сдатчики жилья работают до глубокого поздна) мне все же повезло — некое риэлторское агентство сообщило, что за свои посреднические услуги оно берет всего ничего — 25 % от арендной стоимости квартиры в месяц, при этом обязуется в двухдневный срок подыскать жилье, удовлетворяющее моим требованиям. Я оставил телефон и довольный, отправился спать.

Просмотровый обман

На следующее утро раздался звонок и бодрый голос сотрудника агентства сообщил мне, что подходящая квартира найдена: «Только что бабулька позвонила, хочет сдать за 80 баксов. Балкон, телефон, кухня — 6, комната 18, мебель, телевизор, холодильник, телефон. Поедете смотреть? Думайте быстрее, а то уйдет!»

Чего тут думать! Трясти, то есть, бежать, надо. Я быстренько оделся и отправился на встречу с агентом, который должен был показать квартиру и курировать всю сделку по ее съему.

Агент, потрепанная жизнью женщина интеллигентного вида, которую я нашел по приметам («У меня прическа такая — перышками, и в руке зеленая папка»), начала радостно расписывать все прелести квартирки, которую мне предстояло снять. Пока мы ехали, как бы промежду прочим она предъявила «просмотровый талон», который надлежало заполнить и уплатить агентше 50 рублей. Если квартира мне понравится, эти деньги пойдут в счет вознаграждения агенству. Если нет — агентство будет искать мне квартиру дальше, а деньги пойдут в счет уплаты за холостой пробег агента. Червячок поганенького предчувствия шевельнулся в моей душе, но я все же «веровал в людей», и поэтому выдал даме «с перышками» полтинник.

Мрачная берлога с облупившимися стенами, продавленным диваном и текущими кранами, в которую меня привела агентша, никак не походила на описанную по телефону квартирку. В добавок ко всему метраж кухни составлял всего… 3 квадратных метра! Строили одно время в нашей стране такие халабуды, назывались они «квартирами гостиничного типа».

Само собой, снимать эту хавиру я отказался. Агентша посетовала на нечестность хозяйки, пообещала, что в течении пары дней они подберут еще варианты, и мы расстались. Скажу сразу — больше мне из этого агентства не звонили, а на мои настойчивые звонки утверждали, что «работа идет, но ситуация на рынке жилья осложнилась, так что ждите». Жду, между прочим, до сих пор…

Намыкавшись со съемом квартиры, я позвонил своим знакомым поплакаться в жилетку. На удачу, у знакомых оказался приятель — бывший сотрудник милиции. На службе он занимался квартирными мошенничествами, сейчас — на пенсии, зарабатывает себе на хлеб полулегальной профессией с устрашающем названием «черный маклер». Черный маклер — это частный посредник в квартирных делах. Помните кино «По семейным обстоятельствам»? Герой Владимира Басова, который помогал семье Польских, Дюжевой и Стеблова разменять квартиру — это как раз и есть черный маклер.

Приятель моих знакомых согласился удовлетворить мое журналисткое любопытство — мне стало до ужаса интересно, какие еще способы одурачивания желающих снять квартиру простаков существуют на свете.

Черным маклер назначил мне встречу на Чистых Прудах. За свое анонимное интервью и консультацию бывший страж порядка заказал «пару бутылок пивка» денег у него, видимо, и так хватало.

Откровения черного маклера

— Ну, во-первых, попал ты не на самых изворотливых и пройдошистых аферистов. — обрадовал меня черный маклер, потягивая принесенное мною пиво:

— Когда я еще работал, у нас был случай: человек снял квартиру, дал объявление, и пересдал ее одновременно… 12 человекам, точнее, семьям! Представляешь картину маслом — люди заплатили деньги, подождали пару дней «хозяин» за это время должен был вещи вывезти, приехали, а там уже живут! А тут еще люди подходят, и еще, и еще — и все в одну и ту же квартиру. Аферист, понятное дело, давно с деньгами смылся.

Или еще был случай — жил себе в Рязани мужик. И была у него однокомнатная квартира в Москве. Мужик — инвалид, никуда не ездит. Ну, нашлось несколько предприимчивых ребятишек, слямзили они у инвалида паспорт, он ведь ему почти без надобности, инвалидное удостоверение в ходу. Приехали ребята в Москву, вскрыли квартиру, дали объявление, а когда нашлись желающие, показали паспорт с пропиской. Представь — человек достает из кармана паспорт и показывает прописку. Ты ее поглядишь, а на фотографию посмотреть даже и не догадаешься, это я тебе говорю. Так оборотистые рязанцы два с лишним года на чужой квартире и зарабатывали.

Ну, бывают и совсем криминальные вещи…

Маклер откупорил бутылку пива и поведал мне историю, суть которой в кратце такова:

Сдавал мужик квартиру на первом этаже двум хлопчикам с «неньки-Украины». Потом хлопчики съехали, а им на смену обявился новый клиент, азербайджанец, торговец с рынка. Пожил три месяца, передал квартиру другому своему земляку, тот — третьему, и так далее. Хозяин доволен — гости с юга платят хорошо, денег у них — вагон. А гости не очень довольны обворовывают их. Они уж и замок меняли, и решетки на окна поставили. А хату не меняют, потому что трудно азеру в Москве снять квартиру, не любят наши люди кваказцев.

Потом на квартиру произошел вооруженный налет и дело попало в милицию. Оказалось, что хлопчики устроили грузчиками на рынок. Шепнули хозяину одной из палаток, что вот, мужик квартиру сдает. Тот ее снял, а они пришли ночью, с дубликатами ключей, и обчистили торговца. Причем знали наверняка, что в милицию он не обратиться, торговый бизнес, он ведь честным не бывает.

Азербайджанцы замок поменяли, решетки поставили, но славянской наглости не учли. Пришли хлопчики, опять же ночью, три прута решетки напротив форточки спилили, отогнули, в квартиру залезли, деньги и ценности похитили, а прутья назад загнули.

Погубила пацанов хохлятская жадность. Они могли бы и дальше «доить» квартирку, но захотелось им денег, много и сразу. Устроили вооруженный налет — и погорели.

И под конец черный маклер поведал мне леденящую кровь историю. Стоял себе в Новогиреево коопертивный дом-двенадцатиэтажка. И жила в этом доме на последнем этаже в однокомнатной квартире очень старенькая бабуля, а напротив, в одном блоке со старушкой, обычная семья — муж, жена, двое детей. Люди приличные, бабуле помогали всячески. А родни у старушки в Москве не было, ближайшие родственники где-то на югах, не то в Майкопе, не то в Буденновске жили и за восемь лет бабуле ни одного письма не написали.

Старушка скоропостижно умерла от средечного приступа, а глава семьи закатали вместе с женой труп в ковер, вывез на дачу и закопал там возле забора. Квартиру страушкину по ее же паспорту четыре года сдавали разным людям. Шум поднялся, когда те самые буденновско-майкопские родственники случайно оказались в столице и заехали проведать старушку.

Когда пиво закончилось, черный маклер, перед тем как попрощаться, дал мне телефоны и адреса нескольких агентств, имеющих на рынке съема и сдачи жилья хорошую деловую репутацию. Сам же он помогать мне отказался наотрез: «С вами, журналюгами, свяжешься — обязательно какая-нибудь пакость выйдет. А мне засветка лишняя ни к чему.»