Почти как «Бьюик» - Стивен Кинг

В кабинет Тони его голова всунулась в семь минут третьего.

— Сержант, я уверен, с «бьюиком» что-то происходит.

Тони оторвался от блокнота: записывал тезисы речи, которую ему предстояло произнести на симпозиуме, организовываемом этой осенью Управлением ПШП.

— Что у тебя в руке, Брай?

Брайан посмотрел на свою руку и увидел, что держит резервуар с водой из клетки песчанок.

— А, черт, — вырвалось у него. — Возможно, вода им больше не понадобится.

В двадцать минут третьего патрульные, находящиеся в здании, уже отчетливо слышали гудение. Под крышей оставались немногие. В основном они стояли у окон обоих ворот в гараж Б, плечом к плечу, бедром к бедру. Тони, увидев это, задался вопросом, приказывать им разойтись или нет, и решил: пусть смотрят. За единственным исключением.

— Арки.

— Слушаю, сэр.

— Я хочу, чтобы ты пошел на лужайку перед зданием и покосил ее.

— Я косил ее в понедельник!

— Знаю. Видел тебя из окна кабинета. Но хочу, чтобы ты покосил ее снова. Вот с этой штуковиной в заднем кармане. — Он протянул Арки портативную рацию. — Если на нашей подъездной дорожке появится кто-нибудь из тех, кому не следует видеть десятерых патрульных, прилипших к окнам гаража, будто внутри проводятся тараканьи бега, дай знать. Понял?

— Да, сэр, будьте уверены.

— Хорошо. Мэтт! Мэтт Бабицки, быстро ко мне!

Мэтт подбежал, тяжело дыша, красный от волнения.

Тони спросил, где Кертис. Мэтт ответил: на патрулировании.

— Передай ему, пусть возвращается на базу. Код Д, но ехать медленно, понял?

— Так точно, код Д и ехать медленно.

Под медленной ездой подразумевались выключенные сирена и мигалки. Керт, безусловно, выполнил эти условия, но вернулся в расположение взвода без четверти три. Никто не решился спросить, с какой он мчался скоростью. Однако, сколько бы миль ему ни пришлось отмахать, прибыл он целым и невредимым и до того, как начался беззвучный фейерверк. Первым делом снял видеокамеру с треноги: до окончания фейерверка видеозапись делалась глазами Кертиса Уилкокса.

Пленка (одна из многих, хранящихся в кладовой) сохранила все, чтобы было видно и слышно. В том числе и гудение «бьюика», которое становилось все более громким.

Керт запечатлел и большой термометр, красная стрелка которого опустилась чуть ниже отметки 54[33]. Пленка сохранила голос Керта, попросившего разрешения войти и проверить, как там Джимми и Розалин. И незамедлительный ответ сержанта Скундиста: «Не разрешаю». Сказал, как отрезал, не оставляя места для возражений.

В три часа восемь минут и сорок одну секунду пополудни — это время при просмотре значится в нижней части экрана — сияние, напоминающее яркий восход, начинает пробиваться сквозь ветровое стекло «бьюика». Поначалу его можно принять за техническую неисправность видеокамеры, оптическую иллюзию или даже отражение непонятно чего.

Энди Колуччи: «Что это?»

Неопознанный голос: «Энергетическая волна[34] или…»

Кертис Уилкокс: «Все, у кого есть темные очки, наденьте их. У кого их нет, отойдите, это опасно. Мы…»

Джекки О'Хара (предположительно)'. «Кто взял…»

Фил Кандлтон (предположительно): «Господи!»

Хадди Ройер: «Не думаю, что нам стоит…»

Сержант Скундист, спокойный, как гид Национального общества Обюдона[35] во время экскурсии по заповеднику: «Надевайте очки, парни, я уже надел. И побыстрее».

В 3.09.24 восход затеплился во всех окнах «бьюика», превратив их в сверкающие зеркала. Если замедлить ход пленки, а то и просматривать ее кадр за кадром, можно заметить, как различные отражения появляются на доселе прозрачных стеклах окон автомобиля: инструментов, повешенных на стену, оранжевого ножа снегоуборочной машины, прислоненного к другой стене, мужчин, приникших к окнам гаража. Большинство уже надели очки и выглядели как инопланетяне в дешевом научно-фантастическом фильме. Керт отличался от них, потому что левую часть лица закрывала видеокамера. Гудение все усиливалось. Потом, примерно за пять секунд до первой вспышки, стихло. Зрители, просматривающие эту пленку, услышали бы возбужденный гул голосов, но не смогли разобрать ни слова. По интонациям, правда, чувствовалось, что все спрашивают и никто не отвечает.

А потом изображение в первый раз исчезло. Исчезли и «бьюик», и гараж, полностью растворились в белизне.

«Господи Иисусе, вы это видели?» — кричит Хадди Ройер.

Слышатся крики: «Все назад», «Боже мой» и любимое многими «О дерьмо». А потом кто-то еще говорит: «Прямо-таки молния», — будничным таким тоном, какой иногда можно услышать при расшифровке черных ящиков: таким же говорит пилот самолета, не подозревая, что часы уже отсчитывают последние десять или двенадцать секунд его жизни.

Потом «бьюик» возвращается из зоны ослепляющей белизны, сначала появляется его силуэт, наконец, он сам. Через три секунды — новая вспышка. Лучи света выстреливают из всех окон, и пленку застилает белизна. Во время этой вспышки Керт говорит: «Нам нужен фильтр получше», — а Тони ему отвечает: «К следующему разу, может, и раздобудем».

Феномен длится сорок шесть минут, все они остаются на пленке, каждое мгновение. Поначалу при каждой вспышке «бьюик» исчезает и появляется. По мере того, как интенсивность вспышек слабеет, сквозь них просматривается силуэт автомобиля. Иногда изображение смазывается, на экране появляются человеческие лица. Это Кертис меняет точку наблюдения, надеясь засечь источник вспышек, а может, чтобы лучше видеть).

В 3.28.17 зигзагообразная полоса огня вырывается из-под, а может, сквозь крышку закрытого багажника «бьюика». Вырывается с такой силой, что достигает потолка.

Голос, который так и не идентифицировали: «Срань господня, высокое напряжение, высокое напряжение!»

Тони: "Хрена с два, — а потом — Керту:

— Продолжай снимать".

Керт: «Само собой. Будьте уверены».

«Молния» бьет еще несколько раз, то из окон, то из крыши или багажника. Одна выстреливает из-под днища в задние ворота. Слышатся удивленные крики, люди отшатываются от окон, но камеру держит крепкая рука. Керт слишком взволнован, чтобы бояться.

В 3.55.03 — последняя слабенькая вспышка, с заднего сиденья, за спинкой сиденья водителя; на том светопреставление заканчивается. Слышен Голос Тони Скундиста: «Почему бы тебе не поберечь батарейки, Керт? Больше кина не будет».

В этот момент экран темнеет: Керт нажимает на кнопку «STOP».

Возобновляется съемка в 4.08.16. На экране Кертис. Что-то желтое обвязано вокруг его талии. Он радостно машет рукой и говорит: «Сейчас вернусь».