Жил на свете человек. Как мы стали теми, с кем родители говорили не общаться - Ярослав Андреевич Соколов

надолго залипал в интернете, заходил на форумы, читал истории других ДЦПшников, писал о собственных мыслях и чувствах. Пока не наткнулся на одного придурка, который на его странице развел бодягу типа того, что зачем вообще жить инвалидам, тем более мечтать о любви и сексе. Государство, мол, столько денег выкидывает на ваши пенсии, а тебя заботит, как бы еще уродов наплодить. Откровенный фашист, словом. И, главное, на этом не остановился, пошел на всех постах гадить. Тихона эта история конкретно подрубила, и он закрыл свою страницу.

Ничего больше нигде не писал, только по привычке изредка заглядывал посмотреть красивые фотки природы или найти рецепты, которые просила Милена. И вот случайно ему на глаза попались мои фотографии Лапочки, по ссылкам вышел и на видео. Недолго думая, перевел все, что на тот момент было, на наш счет. Говорит: «Впервые за столько лет захотелось что-то сделать». Этой суммы нам как раз хватило, чтобы погасить долги перед клиникой.

«Буду считать тебя крестным нашей малышки», – сразу при встрече с Тихоном выпалил я. Он согласился: «Только ты обязательно должен нас представить друг другу». И вот, когда Лапка немного окрепла и с нее сняли лангетки, состоялся наш первый визит. Лапка быстро освоилась в комнате Тихони, исследовала все уголки и, спросив «можно ли?», запрыгнула к нему на колени и улеглась там. Я тысячу раз пожалел, что не захватил с собой камеру, – нужно было видеть эти две сияющие морды! Милена тут же подорвалась в магазин за вкусняшками для малышки, но той, казалось, уже ничего не было нужно для счастья.

У Тихона на смартфоне была хорошая камера, но он отказался сниматься под тем предлогом, что сначала надо привести себя в подобающий вид. Дня через три пишет: «Я готов к фотосесии, приезжайте». Приехали мы с Лапочкой, и я даже немного опешил – моего друга подменили. Модная стрижка андеркат[37] и стильный костюм превратили его в настоящего денди. «Да ты у нас просто красавчик!» – не удержался я. Но суть даже не в том, как он выглядел, его лицо было совсем другим – живым. Хорошо, что это была суббота, весь день мы посвятили съемке, а назавтра я засел за монтаж, из лучших кадров сделал короткий таймлапс[38]. Тихону все понравилось, и он разрешил выложить его на страницу.

Я записал минутное вступление, в котором представил Тихона и еще раз поблагодарил всех, кто помог оплатить лечение Лапочки. Выложил на своем канале и покидал ссылки в те паблики, которые размещали мои SOS-посты. Ролик быстро набрал популярность и неожиданно на мой счет стали поступать переводы, часто с пометкой «для Тихона». Мы с Тихоней посовещались, и записали новое видео, сказали, что все средства отправим в фонд помощи детям с ДЦП и еще на лечение животных, попавших в беду. От себя я в другом ролике пояснил, что деньги уже не нужны, и единственное, в чем нуждается Тихон, это сердечное общение и моральная поддержка. А потом мы с ним создали закрытую группу, где можно было не опасаться неадекватных троллей. Назвали ее «Звездный городок».

Сказать по правде, мое увлечение съемками не очень хорошо сказалось на учебе в школе. Я допоздна засиживался за обработкой и монтажом фото и видео и начал откровенно халтурить с уроками. Теперь нужно было исправляться и нагонять упущенное. Мои визиты к Тихоне пришлось на время сократить. Он не обижался, писал: «Ничего, на каникулах наверстаем». Только просил по возможности присылать свежие фото Лапочки для новых таймлапсов, очень скучал по ней. В «Звездный городок» я тоже заглядывал редко, но Тихон и сам отлично справлялся с ведением группы.

Выбраться к Тихоне мне удалось только на зимних каникулах. И это был самый грустный для меня Новый год – я понял, что должен расстаться с моей любимицей.

Сердце разрывалось, но иного пути я не видел.

Лапочка стала для него лучиком света в темном царстве, да и сама она успела привязаться к новому другу. Это было правильно, и я это сделал, оставил малышку Тихону.

Мы с Тихоней все так же переписывались, общались в группе, обменивались фотками, но примерно около года я не решался съездить к нему, боялся собственных эмоций. Он не настаивал, все понимал. А потом я приехал, и мы с ним вместе посмеялись над иронией судьбы: «между нами словно кошка пробежала». Сейчас, немного повзрослев, я знаю, что план был именно таким, для этого она и пришла ко мне.

Я по-прежнему в курсе всех событий в жизни Тихони. Знаю, что он решил продолжить учебу, которую забросил после смерти матери. Отец его поддержал и всячески помогал, нанимал репетиторов, договаривался с учителями. За год Тихон сдал школьную программу до девятого класса, за два следующих прошел 10-11-й классы и получил аттестат. Теперь собрался поступать на юрфак, хочет стать адвокатом, чтобы защищать права и интересы инвалидов. И Милену за собой тянет в институт, говорит «Не все же ей сиделкой быть, да и легче нам вместе учиться». Есть у меня такая надежда, что их дружба переросла в нечто большее. Хотя наш любимый с Тихоном персонаж Рори О’Ши[39] и предупреждал: «Суслики не женятся на броненосцах».

Но жизнь сложнее и парадоксальнее, чем цитаты из самых любимых фильмов. Это я вам ответственно, как будущий писатель, заявляю. Да, сам я поступил в Литинститут, по совету моей учительницы. История отца Тишки долгое время не выходила у меня из головы, я часто о нем вспоминал, пытаясь понять, найти смыслы. Так родилась моя первая повесть «Робот, который сломался». Когда пришло время решать, что отправить на творческий конкурс, выбор для меня был очевиден.

Да, самое интересное забыл рассказать. На ноутбуке Тихон теперь печатает правой рукой, а не «клювом». Врачи приписывают это небольшое улучшение действию новых ноотропов и нейропротекторов[40], которые он принимает. Но я-то знаю, как зовут этого рыжего пушистого «ноотропа»)).

Мы есть друг у друга

Когда речь заходит о помощи инвалидам, как правило, под этой помощью понимаются меры государственной поддержки, организация социальной защиты – выплаты, пособия, льготы, а теперь еще и программа «Доступная среда». Мы знаем также, что существуют благотворительные фонды, которые занимаются проблемами инвалидов и их финансированием. Но многие ли из нас задаются вопросами, чем ты сам можешь помочь человеку, чья жизнь ограничена, кто заперт в четырех стенах из-за болезни или законов той самой (недоступной многим) среды? Ну