Путь русского гангстера. Легенды лихих 90-х - Михаил Орский

Как не порадеть родному человеку? Взяли данные этого прохвоста. Позвонили Гаробаджи от имени организаторов ретро марафона. Делец приехал с афишами в ресторан «Медяник Клаб» на проспекте Мира. В деликатной беседе приняли участие Бутуз, о котором все говорит его погоняло и Сэм – сухопарый бродяга с исколотыми руками, пугающий бизнесменов свирепым выражением лица. Разговор за чашкой чая дался легко.

– Ты в советской школе-то учился? – равнодушно поинтересовался я.

– Конечно, – не чуя подвоха, отвечал Гаробаджи.

– А мне кажется – нет, или у вас в школе доносчиков не били? – повысил я градус беседы. – Как же тебе не стыдно? Лишаешь своих собратьев-музыкантов куска хлеба… Им же по шестьдесят лет, а ты не даешь им денег на пропитание заработать. «Ласковых маев» одиннадцать по стране гастролировало. А вас три ансамбля всего, как-нибудь разберетесь, кто куда едет. Будешь кляузы писать – я ничем не смогу тебе помочь. Нельзя так себя вести.

– Тем более живешь на первом этаже, – вращая глазами, добавил Сэм.

Гаробаджи покаянно склонил голову и клятвенно пообещал больше доносов не писать. Обещание свое он выполнил.

Однако вернемся к нашему проекту. Пока я блокировал прохиндеев от шоу-бизнеса со стороны, удар мне нанесли доверенные лица. На какой-то презентации случайно выяснилось, что Галины директора Юра Мамочка и призванный ему в помощь толстяк Яковлев – директор Валерия Сюткина, меня банально обсчитывают. Уже не помню деталей, но вопрос касался эфиров на радио. Допустим, одна трансляция песни стоила сотку баксов, а они с меня брали двести. Это предательство людей, которым я доверял, меня чувствительно обескуражило. Деньги они, конечно, вернули. Ну, хлопнули их еще по пятерочке зелени с каждого.

Во время Галиных гастролей мы могли воочию наблюдать наших знаменитых артистов – Рената Ибрагимова, Александра Филиппенко, Лиона Измайлова, Семена Альтова.

Помню, как в легендарной «Метелице» пылко благодарил бауманскую братву за возможность выступить в их заведении совсем юный Дима Билан.

В Самаре в 2001 году познакомились с Михаилом Боярским. Меня поразила его отменная физическая форма. Импресарио Слава Бейлин решил познакомить меня с мушкетером, хотя я его об этом не просил. Представил меня Бейлин, как продюсера певицы Гали Журавлевой.

– Продюсеров развелось… – довольно хамски отреагировал Боярский.

– Вообще-то у меня другая профессия, – сразу окрысился я.

– Какая? – поинтересовался актер.

– Решение конфликтных ситуаций.

– Ну, у меня их нет.

– Будут, – пообещал я.

В июле 2002 Боярский звонил по какому-то вопросу, но я был на Канарах и разговаривать было неудобно… Да и не понравился он мне.

В августе того же 2002 года мы с Галей отправились в круизное плавание на лайнере «Асседо», бывшем «Тарасе Шевченко» Одесского пароходства. Нашими соседями по обеденному столу в ресторане была пожилая, но весьма потешная пара одесситов. Она – хохлушка, он – еврей. И еще тогда, в 2002 году, этот еврей произнес пророческую фразу: «Миша, запомни. Если не мы, то наши дети застанут распад Украины. Этого государства просто не будет».

Довольно близко познакомились в круизе с актрисой Светланой Крючковой. Такая свойская женщина. В дальнейшем мы иногда созванивались. Актриса приглашала на свои спектакли. Однажды я помог решить вопрос с нерадивым импресарио, который не выплачивал ей гонорар, одним телефонным звонком. Звонил, правда, не я. Был у нас в команде один армянин, который, как многие кавказцы, обладал очень низким и хриплым голосом. Люди искусства – они же впечатлительные…

За три года мы с Журавлевой выпустили альбом и сняли два клипа на песни «Сон» и «Не контролируй». В первом клипе Галю на руках таскал актер Евгений Дятлов, ставший впоследствии знаменитым благодаря питерским бандитско-ментовским сериалам. Я бдительно поглядывал, где Евгений располагает свои руки, но актер вел себя вполне корректно. Клип этот меня крайне разочаровал. Думаю, денюжки мои тут тоже «помыли». Все правильно – не зная броду, не суйся в воду. Мы бились как рыба об лед, но видимых результатов не было.

Где-то в это время начала вещание радиостанция «Шансон». Не мудрствуя лукаво, мы решили вернуться к истокам. Тут же пришли на помощь верные друзья. Гена Жаров подарил нам две песни: «Остров» и «Миссисипи». Ильдар Южный – песню «Холодно» на слова поэта Картошкина. Бурик – песню «Далеко». Ее, правда, запретил размещать в альбоме автор слов, жадный Карен Кавалерьян. «Визитной карточкой» певицы стала песня «Где же ты, любовь моя?», которую я откопал на одной из пятисот своих кассет. Дела пошли лучше. Галя записала дуэт со Славой Медяником, а позднее – с Николаем Караченцевым. Словом, последний год наших отношений прошел под знаком Шансона.

Автор с народной артисткой Светланой Крючковой. 2002 год.

Во время круиза в Норвегию мы поняли, что устали друг от друга. Гале требовались свежие чувства и уверенность в завтрашнем дне. В августе 2002 года, вернувшись в Москву, мы расстались. Вскоре Галя вышла замуж за звукооператора Валерия Сюткина по имени Александр, который нарезал нам диски для радио и аудиосборников.

Сейчас ей сорок два года, но внешне она даст фору тридцатилетним. Родила двоих детей. Журавлева продолжает заниматься музыкой и поет всякую хрень в стиле эстрады шестидесятых годов. Впрочем, это лично мое мнение. Надеюсь, ее слушатели думают иначе.

А в шоу-бизнес я больше ни ногой. Голимая помойка.

Творческий ренессанс

Летом 2005 года Гена Жаров предложил вместе поехать на фестиваль «Хорошая Песня» в Светлогорск. Я прекрасно знал этот уютный, милый городок, «отжатый» нами у немцев в 1945 году. Тогда он назывался Раушен и считался курортом летчиков Люфтваффе. Возле вокзала там даже сохранился охотничий домик Геринга. Без мемориальной доски, естественно.

Подобралась отличная компания – Яша Боярский, Жека, подтянулся из Калининграда мой коллега Виталик Ростовский. Много и весело попили. Организатором и мотором фестиваля был местный автор-исполнитель Юрий Белоусов. Помогал ему светлогорский авторитет Володя Пух. Сначала мы с Белоусовым жестко зацепились. Введенный в заблуждение моим погонялом, Юра нелицеприятно прошелся по моральным качествам и сексуальной ориентации москвичей. Ну, а для меня эта тема после лагеря, несмотря на прошедшие пятнадцать лет со дня освобождения, была как красная тряпка для быка. Пришлось поучить шансонье этикету.

К счастью, мы быстро «проехали» это недоразумение.

В суете размещения гостей, хлопот с аппаратурой, очередностью выступлений вдруг выяснилось, что организаторы не озаботились системой определения лауреатов и победителей фестиваля. В жюри стоял шум и гам. Каждый навязывал свое. Получилось так, что я «грел уши» рядом.

Светлогорск 2003 год. Фестиваль «Хорошая Песня». Верхний ряд в середине: автор и Геннадий Жаров. Ниже стоят: Жека и Пух.

– Ну что? Давайте подскажу, как надо! – Ведь в «Неве» я уже составил для себя «табель о рангах». У меня давно имелись характеристики артистов, критерии их отбора для «домашнего» потребления.

– Предлагаю несколько пунктов и десятибалльную систему: вокал, текст, сценический образ.

Помощники Белоусова быстро организовали бумагу и ручки. Благодарный Юра неожиданно для всех предложил мне войти в жюри. Просить себя дважды я не заставил. Раздали анкетки, оценили, собрали, подсчитали – победитель определен!

Наверное это незначительное, казалось, событие можно назвать поворотным в моей жизни. Сам того не зная, Юра Белоусов реанимировал во мне творческое начало.

Вскоре, удрученный нулевой реакцией шансонье на общественно-политическую ситуацию в стране, я написал статью «С кем вы, мастера Шансона?».

Рассуждения коллекционера и знатока Шансона, владельца развлекательного комплекса «НЕВА» Михаила Орского (Москва)

С болью в душе наблюдаю я, старый любитель босяцкой вольной песни, за ситуацией, сложившейся в нашем жанре. По-моему мнению, путь, по которому идёт шансон, тупиковый. Постараюсь аргументировать своё мнение. Причин несколько. Во-первых, убивает жанр сама титульная радиостанция «Шансон». Не случайно там давно избавились от сотрудников, которые и сделали её популярной: Вадима Гусева, Ольги Павловой, Ксении Стриж. По сути, радио превратилось в какой-то музыкальный отстойник. Кого там только не услышишь, и Аллегрову, и Газманова, и аденоидного Макаревича. Ну, какое, скажите на милость, они имеют отношение к шансону? Конечно, всегда под рукой спекулятивный ответ, что шансон де не блатняк, а в переводе с французского «песня» и т. д. Всё это аргументы в пользу бедных. Положа руку на сердце, для миллионов слушателей шансон – это именно босяцкая, вольная песня. В крайнем случае, городской романс. Однако, на волнах 103,0 не услышишь ни Дюмина, ни Южного, ни Вороваек, ни Тюменского. Зато быстренько подсуетились крепкие ремесленники-эстрадники клоны незабвенного Стаса Михайлова Бандера, Рада Рай и т. д. Ребята, но это же совсем другой коленкор. Назовитесь «Русское радио – 8» или «Радио Эстрада». К шансону-то вы каким боком? Дело, я полагаю, в том, что команду, которая сделала «Шансон», в своё время выперли с «Русского радио». Видимо, после этого Маслов и К° вознамерились доказать, что и они не лыком шиты. Что их тоже в Кремль пущают. Соответственно, и порядки привнесли попсовые. В частности, главный принцип попсовых радиостанций: нет денег – нет эфира. Да и вообще, все эти Авдеевы, Беляковы… короче, Моисеев и Киркоров им духовно ближе и понятнее, чем, допустим, Юрий Алмазов.