Дорога к Пушкину (сборник) - Владимир Михановский

Путь на Псков

Куда торопимся, кудаУходит вешняя вода,Уходят ранние года,Уходят молодые грозы,Уходит смех, уходят слезы.Мир облетает, словно клен,В ненастный месяц погружен.Так думал он, бродя по садуИ пил с горчинкою усладу.Спешим, а ведь возврата нет,Уводит к горизонту след,Не повернуть его обратноИ не убрать на солнце пятна.Прощай, Одесса! ЗакаталМеня далече принципал!Кляня проклятое житье,Приносит славных дел наследникНеудовольствие своеКнягине Вяземской в передник.

И пароконка заскрипелаИ тронулась на всех парах,И песню вечную запелаО пролетающих верстах.

Провинциальный Могилев,Шар солнца тучен и багров.Как следствие давнишней ссоры,Скрипят натружено рессоры.Чтобы на Псков продолжить путь,На почту надо завернуть,Отметить пунктик в подорожной –И дальше в путь с тоской острожной.На почте Пушкина узнали.В изгибах солнечной пылиЕго подняли, понесли –Он чуть не утонул в бокале!Вскочивши на широкий стол,Он стих сложившийся прочел:«Я люблю вечерний пир,Где веселье председатель,А свобода, мой кумир,За столом законодатель,Где до утра слово «пей»Заглушает крики песен,Где просторен круг гостейА кружок бутылок тесен».На почте, на возникшем вечеПоэта бросились качать,И обнимать, и целовать, —Сердечней не бывало встречи!Князь Оболенский закричал:– Друзья, придумаем финал!В шампанском гостя искупаем,Чтоб нашу выразить любовьИ чувства, что волнуют кровь, —Ему понравятся, мы знаем!– Отлично бы, да я спешуОт моря Черного подале,Домой, в Михайловские дали,И потому простить прошу!

Суеверность

Декабрь шумел ветрамиИ сеялся снегами,Вошел морозец в раж.Он вздумал прокатитьсяДо Северной столицы,Готов и экипаж.

Обрыдли в этой ссылкеИ песни, и бутылки,И легкий флирт в саду.Шесть лет прошло – довольно!Пускай наткнусь невольноНа радость ли, беду.

Помчались! Но зайчишка,Хвативши страху лишка,Им путь перебежал,И уж совсем некстатиДуховный вышел батя –Он в гости путь держал.

Был Пушкин суеверен,Дурным приметам верен –И он назад свернул.К сугробам наметеннымИ к печкам задымленным,К сосне на-караул.

Да, он остался дома,Где все ему знакомо,Где женский нежен взор,Где стонут половицы,Где долгий вечер длитсяПод нянин разговор.

И омут на Сенатской,Вращающийся, хватский,Его не затянул.Он ничего не слышал,Хоть за ворота вышелИ пушек дальний гулПоэта обминул,Поэта обманул.

В Михайловском

Отец со страху напустил в штаны:Дела повесы старшего темны,Он волтерьянец и вероотступник,А вместе – государственный преступник.Он стал жандарма верная рука,Агент охранки, соглядатай низкий,Сам вызвался следить исподтишкаЗа благонравьем и за перепиской.Сынок болтался в ссылке – а теперьПовесой полным¸ разболтавшись вдвое,В гнездо свое приехал родовое.Войдя теперь в отеческую дверь,Он сердце надорвал отцу, поверь!

Невыездной по воле демиурга.Сто верст до Пскова, триста – Петербурга,А до границы – хоть семь верст скачи…Теперь сиди-ка сиднем на печи!Или верхом, по страждущим полям,Следя следы потравы здесь и там.Идти к соседям? Но девчонки – дуры,Хотя любезны сердцу и очам,Cлужанки политеса и натурыИ жрицы страсти нежной по ночам.Их маменька – хорошая хозяйка:Варенье и наливки – все свое.За дочерьми получше примечай-ка:Ведут они свое житье-бытье.Ей под полтинник – больше и не дашь.Помещицы умеренной типаж.Девичество – товарец хрупкий очень,Хотя порой и неказист с лица.Как уберечь его от червоточинИ от наскоков дерзкого певца,От богом умудренного поэта,Чья песня далеко еще не спета?Не уберечь! Растает сердце девы,Как воск от воспаленного огня,Лишь глас пророка воззовет коня,Пленят ее сердечные напевы.

Где ты, Елизавета Воронцова,Цыганки, молдаванки – несть числа.Но не умолкло царственное слово:Слова поэта суть его дела.А между тем отец – откуда прыть? –Как бы иезуит новейшей школы,Сам вызвался за первенцем следить,Чтоб вырвать сына из цепей крамолы.Печальные, мучительные дни,Печальные, мучительные ночи.Ужиться вместе им не стало мочиИ насмерть, вдрызг рассорились они.Отец об этом на крыльце кричалИ бился, словно лодка о причал.Истерика отвратна у мужчины,Когда она и вовсе без причины.И он вопил из всех свободных сил:«Сын бить хотел меня, почти избил,Он злобу на отце родном избыл!Его терпеть я больше не хочу,Его предать готов я палачу!Останься с богом, недостойный сын,Жить не хочу под крышею однойМой отпрыск недостойнейший, с тобой.Позор моих заслуженных седин!»

Семейство – в Питер, Александр одинОстался с нянькой в доме опустеломРастерянным птенцом осиротелым,Покоев обветшалых господин.Мышь в подполе соломкою шуршит,Готовится во всю ударить вьюга.Он путь свой предначертанный вершит,Ждет в гости припозднившегося друга.Ему всего лишь стукнул четвертной,Он мечется в светелке опустелой.И прорастают строки мыслью зрелой,Дух юности оставив за чертой.Чадит, дымится треснутый очаг,Дурашливо кричит спросонья петел.Не зря когда-то Иисус заметил:Домашние – для человека враг.Пусть не Сибирь, пускай не Соловки,Михайловское – не подарок тоже.Деревня, глушь, – до судорог, до дрожи,Столичным развлеченьям вопреки.Хоть здесь душою рос и постигалИ связь времен, и собственное время,И сквозь времен седоголовый валТащил познанья тягостное бремя.И он пытался ношу облегчить,А заодно – и собственную душу,Шампанским – скуку смертную лечить,Как морем – высыхающую сушу.

Судьба в родных пенатах нелегка,Подобная судьбе Наполеона.Теперь – под наблюдением дьячка,Опять же добровольного шпиона.Что на Святой Елене, что в сельце –Не выберешься даже и до Пскова.…Но видит мир себя в его лицеИ ждет, и ловит золотое слово.Он, как всегда, романтик и чудак,И выпить не дурак, и волокнуться, —Но в нем стихии грозные мятутся,Истории самой неровный шаг.Былинку чует он и грому внемлет,Свободу ловит в громе баррикад.Он мир огромный мысленно объемлетИ правду ценит выше всех наград.Бастилию крушит с восставшим вместе,Восходит с королем на эшафот.Во всем – неукротимый воин чести,Что мысль-соху за лошадью ведет.На ярмарку спешит в цветной рубахеИ с посохом увесистым в руке,Он дать готов свободу каждой птахе,Которая запуталась в силке.Он барщину готов сменить оброком,Чтоб раб свою судьбу благословил;Исполненный неизъяснимых силОн запросто сотрудничает с роком.В нем спит и просыпается стихия,Как летняя улетная гроза.Нелепая мужицкая стихияГлядится в абиссинские глаза.И он не ведал жребия иногоИ рвался к свету из последних сил.Невзрачный парень – что же в нем такого,Что целый божий мир заворожил?

Михайловское… Снег метут метели.Июля полдни – спящая роса.Задумчивые царственные елиИ звонкие на поле голоса.Мороз и солнце… Ровный бег коня…Светелка в чаще… Девица-краса…Бильярд и жженка, и стихи ночные,Заветные наследные леса.Застывшая дремотная Россия.Жарынь, и солнце, и дожди косые,Неяркая, неброская краса.Тригорского желанный островок,Протоптанная верная тропинка,Завистливый и ненадежный рок,Цветник девичий по законам рынка.А он средь них – султаном из гарема,Любая рада взор его привлечь.На их дела взирают звезды немоИ льется переливчатая речь.О, как прекрасны краткие мгновеньяИ никогда не повториться им…Надежды, увлечения, сомненья –Межзвездный разлетающийся дым…

12 лет пройдут, как вздох девичий,Ударит среднерусская зима.Умчится лето, зной и говор птичий,Уснут в снегу убогие дома.Приедет он в свой край родимый снова,Приедет он в гробу в последний раз.Февральский вечер выглянет багрово,Подернет солнце свой остывший глаз.Он въедет в Святогорское подворьеВ дубовом заколоченном гробу.Открытое и ветреное взгорьеПринять готово и его судьбу.– Нам надо мужиков – копать могилу,Давай-ка, друг, в Тригорское гони.Мерцали отдаленные огни,Поземка разгулявшаяся выла.Старушка вышла в оренбургской шали:– Вам мужичков? Сейчас распоряжусь.…Снега заледенелые молчали,Промерзшая вокруг дымилась Русь.– Кому могила?– Пушкину-поэту.Из Питера сегодня привезли.Сейчас и подобьем, голубка, сметуЗа три аршина вынутой земли.– Да кто ж убил его? Он был ребенок, —Она вздохнула глубоко и горько. –А голос был его заливист, звонок…Всплыла луна, как брошенная корка.В снегу стояли ели по коленоИ не желали вырваться из плена;Они все помнят, как и их хозяйка,Они не позабыли ничего.Минуло время. Как вернешь его?Мелькнуло словно косоглазый зайка.…А девицы по свету разлетелись,Не зря их с детства отличала смелость.Одна старуха вековать осталась.А память-то, увы, такая малость!

Тут староста трех мужиков привел,Она им отдала распоряженьеИ началось неспешное движенье,Хозяйкин гость их в монастырь повел.Она стояла и вослед глядела.Шептали губы: «Вот какое дело…».Ушел из жизни славный их соседСовсем здоровым и в расцвете лет.И ей, видать, немного жить осталось:Совсем на донце дней – такая малость!..

Аудиенция