Бокс-офис - Владимир Прягин

— Так, всё, — сказал я. — Мисс Квон, от вас такого коварства не ожидал. Не могу больше находиться в ваших покоях. Откланиваюсь.

И, попрощавшись с родителями Сон-Хи, мы отправились восвояси. Джеф довёз до дома меня и Джессику, высадил и уехал с Розанной.

— Ну, Джесс, — сказал я, — как настроение?

— Даже не знаю, Дмитрий. Рада, конечно, что фильм выходит в прокат, но как-то всё это вдруг понеслось галопом. Газеты, переговоры с боссом. И даже принцы нами заинтересовались…

— Да, завтра будет весело.

Спал я плохо.

Мысли крутились не столько вокруг завтрашнего киносеанса с наследниками, сколько вокруг нового фильма. В голову лезла всякая чушь (в основном насчёт астронавток в комбинезонах), а вот идей для сюжета у меня в загашнике не было. Точнее сказать, не было идей, подходящих конкретно для научной фантастики с технологическим городом…

Будильник я не завёл, но проснулся не очень поздно. Позавтракал у Ченг-Лея и отправился в офис.

Возле шлагбаума уже прохлаждалась парочка репортёров с блокнотами и фотокорреспондент. Меня даже опознали, окликнули по фамилии и попросили прокомментировать сразу всё. Я вежливо улыбнулся и произнёс заученную фразу — без комментариев, мол, и никаких интервью.

Вскоре подтянулись и остальные соучредители. Вся наша пятёрка перешла в павильон. Графиня и Йенс отсутствовали — у них сейчас не было здесь работы, и мы предложили им отдохнуть.

— Ну, показывай, что припрятал, — сказал я Джефу. — Сначала город. В плане сюжета он перспективнее, как мне кажется.

Появилась картинка.

Джеф, к сожалению, оказался прав. Мегаполис расположился на дальнем плане и выглядел не слишком эффектно, как на неудачном фото. Тусклая размытая серость. Да и городская архитектура не впечатляла — никаких сверкающих небоскрёбов с ажурными эстакадами и красивыми флаерами. То есть небоскрёбы-то были, но смотрелись кондово, а транспорт не удавалось разглядеть издали.

— Не, ну это неинтересно, — разочарованно сказала Розанна. — Если бы я такое на афише увидела, то билет не купила бы.

— Вынужден согласиться, — сказал я. — Давай вторую картинку, Джеф.

— Там качество не лучше, — предупредил он.

Но в этот раз он ошибся.

Экран протаял, и перед нами открылся закат над морем — густой багрянец с золотым проблеском над линией горизонта, за которую только-только скатилось солнце. Лучи подсвечивали облачный пух, пропитав его розоватым светом. Дневная лазурь ещё сохранилась поверху, но уже растворялась, блёкла.

На среднем плане был мыс, поросший травой. Там стоял маяк — цилиндрическая тонкая башня, сужавшаяся к верхушке. Её венчала кабинка со стеклянными стенами, опоясанная узким балконом.

Маяк был сложен из беловатого камня, который приобрёл на закате персиковый оттенок. Море же наполняла тёмная синева с морщинками волн. Дул лёгкий ветерок — трава на переднем плане ерошилась чуть заметно.

— Ух, красотища! — восхитилась Розанна. — Но почему ты жаловался, что здесь плохое качество? Картинка не хуже, чем в первом фильме!

— Не понимаю… — пробормотал Джеф, поглядывая то в монитор, то на большой экран. — Но я вам говорю точно — когда я открывал в прошлый раз, всё было вообще не так, бесцветная муть. Я думал, это рассвет в тумане или типа того, плюс дефектный кадр. Заранее стал прикидывать, как улучшить изображение. Ну, в смысле, постфактум, уже на плёнке. Цветокоррекция и всё прочее…

— Погоди, — сказал я, — а в какой последовательности ты задавал запросы? Ну, в смысле, во время шторма?

— Первый запрос был — старая крепость на горном склоне, второй — маяк, насколько я помню. А потом город.

Сон-Хи спросила:

— Может, тот информационный сгусток, который усилил твою машину, имеет… Как это правильно сформулировать? Имеет определённую…

— … пропускную способность, — закончил за неё Джеф. — Да, версия напрашивается. Машина не может интенсивно работать с тремя картинками сразу, надо по очереди. Со старой крепостью мы закончили, и только теперь открылся маяк. Логично.

— Ну, значит, — констатировал я, — вопрос с выбором картинки снимается. Работаем с маяком. Вариант нормальный — красиво смотрится, но нейтрально. Это и современность может быть, и достаточно глубокое ретро, и даже будущее, но не слишком далёкое. Для космического сай-фая начальный кадр не очень подходит. Всё же, судя по предыдущему разу, машина сразу в первой же сцене задаёт сеттинг для всего фильма.

— Эх, не судьба мне покрасоваться в комбинезончике, — сказала Розанна. — Но это даже и к лучшему. Пейзаж с маяком — очень романтичный! Дмитрий, ты слышал? Это тебе прозрачный намёк.

— Да-да, мы слышали твои пожелания, причём неоднократно. Насчёт сюжета надо подумать. Любовь любовью, но во главе угла у нас — зрелищность, это наш главный козырь по сравнению с конкурентами.

— Хотелось бы всё-таки чего-то осмысленного, — сказала Сон-Хи. — Нет, я не призываю снимать высоколобый артхаус, но…

У Розанны загорелись глаза:

— А давайте выберем из той стопки, что нам натащили за эти дни! Там всяких сценариев, по-моему, штук двадцать!

— Дельная мысль, — согласился Джеф. — Ты умничка, Рози.

Та надулась от гордости, а Сон-Хи посмотрела на меня нерешительно:

— Не возражаешь, Дмитрий?

— С чего бы? — удивился я. — Ты ведь не обязана брать в работу сценарии исключительно от меня. В уставе у нас такого не сказано, если он вообще существует.

— Да, Дмитрий, — сказала Джессика, — устав предприятия у нас есть. Это необходимый учредительный документ, чтобы киностудия официально работала. А насчёт того, чьи сценарии мы используем, там действительно нет условий. Это я уточняю на всякий случай, хотя догадываюсь, что ты пошутил.

— Прекращайте лясы точить, — сказала Розанна категорично. — Пойдёмте искать сценарий! Вот прям сейчас.

Мы перешли в офис, в мою «сценарную» комнату. Прошнурованные пачки бумаги громоздились на тумбочке, дожидаясь, пока мы за них возьмёмся.

— Разбирайте и наслаждайтесь, — пригласил я.

Розанна схватила верхнюю пачку и поленилась даже обходить стол, чтобы сесть на стул, как положено. Плюхнулась на столешницу попой, закинула ногу на ногу и провозгласила:

— Приступаю к анализу!

Все остальные тоже взяли по одному сценарию, кроме Джессики. Я взглянул на неё вопросительно, но она покачала головой:

— Ты ведь знаешь, я в этом некомпетентна. Не буду лезть.

— Тогда иди ко мне, Джесс, — позвала Розанна. — Будешь меня морально поддерживать.

Джессика села на стол с ней рядом, в такой же позе, и они стали вчитываться в написанное. Рабочий процесс наладился.

Я полистал страницы, которые мне достались. Автор не заморачивался синопсисом и логлайном — решил, похоже, что мы и так проникнемся величием замысла. Сюжет разворачивался в континентальном европейском поместье (я не уловил, в какой именно стране) и представлял собой, насколько я понял, социально-философскую притчу в рамках герметичного детектива.

Кто-то из четырнадцати гостей спёр из сейфа фамильную драгоценность —