Снежок - Элизабет Леттс

«Пайпинг Рок» придерживался традиций любительского спорта. В 1913 году репортер «Нью-Йорк таймс» отмечал, что «профессионалов можно увидеть только вне арены». Любители соревновались лишь за серебряный приз, писал репортер, добавляя, что отсутствие призовых денег «привлекало людей, соревнующихся только из любви к спорту». К концу 1950-х годов выставка изменилась: в ней уже могли принимать участие профессионалы, и появились денежные призы. Деньги были хорошие, что привлекало на выставку лучших лошадей. Но мнение, что профессионалы не ровня любителям, продолжало главенствовать. «Любитель» – этим словом обозначали представителей привилегированных классов. Как альпинисты, забиравшиеся на Эверест, забывали упомянуть проводников, которые шли с ними и несли их вещи, так и наездники-любители и владельцы лошадей всегда пожинали лавры в «Пайпинг Рок». Профессионалов теперь выпускали на арену, но слово «профессионал» все еще означало наемного помощника.

К 1958 году мисс Сирс уже не выступала, но считала себя владельцем-зрителем. Две ее лошади, Диамант и Ксар д’Эспри (имя этого коня произносилось с ударением на последнем слоге), только вернувшиеся из Европы после победы, должны были нести в седлах двух джентльменов из олимпийской команды, которые позировали рядом с ней для фотографии: Билла Штайнкрауса и Фрэнка Шапо.

В 1958 году пресса с восторгом рассказывала о летних успехах команды Соединенных Штатов в Европе. Восемнадцатого июля 1958 года Хью Уайли верхом на Наутикале стал первым американцем, выигравшим Кубок короля Георга V в Лондоне – возможно, наиболее престижный чемпионат по конкуру в мире. Позже в том же самом соревновании американская команда, состоявшая только из молодых мужчин, выиграла золото в командном зачете. Это был грандиозный триумф. Лошади, участвующие в выставке «Пайпинг Рок», Ксар д’Эспри с Биллом Штайнкраусом в седле и Диамант Фрэнка Шапо, были в числе лучших. Штайнкрауса, высокого худощавого мужчину родом из Коннектикута, публика обожала за его изящество в седле, казавшееся естественным. Выпускник Йельского университета, он был ветераном кавалерии США, во время Второй мировой войны его полк был расквартирован в Бирме. Фрэнк Шапо, выпускник «Лиги плюща», считался бесстрашным наездником. Для них обоих выставка в «Пайпинг Рок» была первой после возвращения в Соединенные Штаты и первой на пути к осеннему сезону с кульминацией на Национальной выставке. Для Гарри конец лета, хотя и триумфального, был все же не очень радостен. Снежок пока занимал первое место в списке Ассоциации профессиональных наездников, но скоро это изменится. Остальные лошади и наездники будут продолжать участвовать в выставках осенью, а Гарри придется вернуться к его ежедневной рутине – работе в конюшне и урокам. Выходные будут заняты маленькими местными выставками и охотой на лис с ученицами. Может, ему и удастся выбраться на пару выставок побольше, но в общем для него сезон был закончен.

Однако впереди все еще был «Пайпинг Рок». Снежок устал от летних соревнований, и Гарри не желал перетренировать его. Лошадь очень старалась, и Гарри не хотел пользоваться покладистостью Снежка в ущерб здоровью его ног. Гарри мечтал, чтобы «Пайпинг Рок» стал лебединой песней для его лошади.

Утром 10 сентября 1958 года Гарри, Йоханна, дети и Снежок отправились в клуб «Пайпинг Рок», уверенные в одном: они постараются изо всех сил.

Золотой мемориальный кубок Уильяма Т. Блитца достанется лошади, которая наберет больше всего очков в соревнованиях за три дня. Каждый год на кубке, стоявшем на стенде внутри здания клуба «Пайпинг Рок», гравировали имя чемпиона и год. Кубок, казалось, принадлежал Элео Сирс. Ее лошади выиграли его в 1955 и 1956 годах. Первый приз составлял тысячу долларов, куда больше, чем на других соревнованиях. Но деньги не интересовали Элео, праправнучку Томаса Джефферсона. Мисс Сирс была одним из основных спонсоров команды Соединенных Штатов по верховой езде. Поскольку наездники считались любителями, они не получали за свои выступления денег, но в статье в «Кроникл оф зе хорс» за октябрь 1958 года говорится, что на поддержание команды на протяжении двух лет до начала 1960 года должно уйти пятьсот тысяч долларов. Для Элео Сирс тысяча долларов ничего не значила, она никогда не придавала значения призовым деньгам, полагая, что люди должны соревноваться исключительно из любви к спорту.

Никто из знающих Гарри не мог сказать, что он не любит спорт, но для него тысяча долларов стала бы огромным подспорьем. Призовой фонд делился между четырьмя лошадьми, но большая часть доставалась лошади, занявшей первое место. С экономным подходом Йоханны к тратам этим деньгам можно было найти хорошее применение. Все понимали, что де Лейерам скоро понадобится новый дом. Лошади едва умещались в конюшне, а полутора акров уже не хватало. Гарри присмотрел себе клочок земли побольше – около пяти акров – рядом с полем для игры в поло в Смиттауне. Если экономить, то они смогут переехать на новое место.

В «Пайпинг Рок» Гарри увидел новый уровень соревнований по сравнению с другими выставками, на которых он успел побывать за лето: здесь были не только лучшие наездники Европы, но и лучшие из Коннектикута и Пенсильвании. На этой выставке и начинались настоящие соревнования. Все хотели увидеть, кто станет фаворитом осеннего сезона. Победы на летних выставках сейчас казались незначительными, а сами выставки словно бы происходили очень давно. Конечно, это было здорово – выиграть подряд чемпионат северного побережья и Сэндс-Поинта, выставки в Лейквилле и Фейрфилде, но сейчас все разговоры в толпе были только об олимпийской команде и ее выступлении в Европе. Летние соревнования казались по сравнению с этим сущей ерундой.

Одно можно было сказать наверняка. За лето семья де Лейеров, участвуя в выставках каждую неделю, научилась работать, как налаженный механизм, – все рутинные действия были отточены много раз. Прибыв в «Пайпинг Рок», они не тратили времени на обзор окрестностей, поскольку уже привыкли к подобным клубам и подобной публике. Дети Йоханны всегда были одеты с иголочки, но, прибыв на выставку, переодевались в комбинезоны и деревянные башмаки. Всех, даже детей, ждала работа. Гарри обустраивал конюшню, дети таскали ведра и щетки. Гарри наполнял стойла свежим сеном. С помощью Джо «Поляка» и Джима Траутвелла он обустроил амуничную. Скоро конюшни «Голландии» стали чистыми и аккуратными. Хотя у них не было роскошных драпировок, как у других, впечатляющая коллекция лент Снежка, прикрепленная рядом с его стойлом, определенно оживляла обстановку.

Большой зеленый грузовик, в котором перевозили Снежка, был довольно удобным, но не мог сравниться со специальным самолетом, в котором всего несколько дней назад вернулись из Европы лошади Элео. В 1958 году трансатлантическая перевозка лошадей была еще в новинку. В Европу летом перелетели менее двадцати лошадей. Специальные транспортные самолеты, такие как самолеты фирмы «Сиборд энд Грей», перевозили их по воздуху в турбовинтовых «Локхидах», оборудованных специальными конюшнями. Перелет занимал восемнадцать часов, потому что самолеты приходилось дозаправлять. Это были одни из самых избалованных лошадей в мире.

Ксар д’Эспри, конь Элео Сирс, был серым, как и Снежок, но это оставалось единственным сходством между двумя меринами: Ксар д’Эспри был гибким и изящным, с благородной мордой чистокровной верховой лошади. Выведенный в Соединенных Штатах, а потом переправленный в Канаду, этот конь являлся ветераном нескольких европейских соревнований и бывшим чемпионом Национальной выставки. Штайнкраус был грациозным и осторожным наездником, а кроме того, еще и бизнесменом на Уолл-стрит, и концертным скрипачом. Люди любили его за стиль, который он демонстрировал как верхом на лошади, так и спустившись с нее. Позже в этом году о нем выйдет статья в «Спортс иллюстрейтед», озаглавленная «Мыслитель на лошади». Лет ему было примерно столько же, сколько и Гарри, но Штайнкраус уже успел поучаствовать в Олимпийских играх 1952 и 1956 годов. Из всех участников соревнований он больше всего соответствовал платоновской идее мыслителя-атлета. В удачный день Билл Штайнкраус и Ксар д’Эспри были непобедимы. Гарри лишь оставалось надеяться, что день у них выпадет неудачный.

Другой мерин мисс Сирс, Диамант, производил еще большее впечатление. Диамант был выведен в Германии и куплен у Фрица Тидеманна, одного из ведущих немецких наездников. Лошадь к тому времени уже стала чемпионом в Европе, так что мисс Сирс купила ее за «неназванную сумму», по слухам, около тридцати тысяч долларов. Летом Диамант отлично выступил в Европе в составе американской олимпийской команды. Пресса оживленно обсуждала «импортную лошадь из Германии», и в «Пайпинг Рок» она прибыла в качестве фаворита. В любом случае предполагалось, что главная борьба развернется между двумя молодыми олимпийцами верхом на двух лучших лошадях Америки. Все остальные участвовали в соревновании на свой страх и риск.