Необычный подозреваемый. Удивительная реальная история современного Робин Гуда - Мачелл Бен

Стивен, вздрогнув, проснулся. В его спальне царила кромешная тьма, а на мобильном телефоне звонил будильник. Было два часа ночи, четверг, 29 ноября 2007 года, и со времени поездки Стивена к холмам округа Малверн прошло несколько недель. Он быстро вылез из постели, оделся во все темное, взял рюкзак и тихо выскользнул из Виверн-Холла. Потом сел на велосипед и поехал прочь от университетского городка вдоль реки Северн. Было холодно. На горизонте в темноте высились церковные шпили. Стоявший ниже по течению реки средневековый собор был освещен мягким желтым светом, отражение его башни мерцало на черной воде, как пламя свечи.

Стивен слез с велосипеда, натянул балаклаву и направился к отделению банка Barclays. На здании размещались камеры видеонаблюдения, но, хотя входные двери были плотно закрыты тяжелыми защитными ставнями, окно на первом этаже защищали только железные решетки. Стивен уже выяснил это. Он несколько раз проходил мимо банка, пытаясь выявить какие-либо слабые места, и полагал, что выполнил свою задачу, обнаружив это окно. Двигаясь быстро, Стивен открыл рюкзак и вытащил болгарку. Стиснув зубы от пронзительного ВЖ-Ж-Ж-Ж, он начал прорезать прутья решетки.

План был прост. Используя купленную в Сети портативную болгарку, Стивен прокладывал себе путь через маленькое окно. Оказавшись в помещении банка, он собирался спрятаться и ждать, вооруженный ножом, травматическим пистолетом и балаклавой. Стивен планировал дождаться, когда утром появятся сотрудники банка, выскочить из укрытия и потребовать отвести его к сейфу, где он возьмет то, за чем явился, и сбежит, как обычно. Орудуя болгаркой, Стивен постоянно оглядывался по сторонам, ожидая увидеть на пустой улице случайного прохожего или бегущих на шум полицейских. Однако вскоре он уже полностью сосредоточился на том, что делал. А сделал он… не так уж много. Прошло десять минут, а его болгарка, казалось, оставила на пруте лишь тонкую бороздку. Стивен налег на болгарку с такой силой, на какую только осмелился, но мало что изменилось. Через двадцать минут он все еще стоял у окна, дрожа, его руки начало сводить судорогой. Примерно через полчаса сел аккумулятор. Стивену удалось прорезать ровно половину первого прута.

– Наверное, инструмент был слишком дешевый, – произносит он с усталым смешком.

Замерзший и расстроенный, Стивен вскочил на свой велосипед и вернулся в Виверн-Холл. Он зарядил аккумулятор и направился обратно в банк – ведь до рассвета оставалось еще несколько часов. Он быстро крутил педали, но, когда в поле зрения появилось отделение Barclays, заметил впереди нечто, заставившее его внезапно свернуть на боковую улицу. Это была полицейская машина, с выключенными фарами медленно двигавшаяся по дороге. Переднее колесо Стивена врезалось в бордюр, и его чуть не выбросило из седла. Он выглянул из-за угла и увидел, что машина все еще ползет вдоль улицы. Кто-то слышал визг болгарки и сообщил в полицию? Или это была просто патрульная машина, выполняющая свою работу? Стивен не знал наверняка, но понимал, что сегодня у него уже ничего не выйдет.

Стивен готов был биться головой о стену. Он все так идеально спланировал! Он проклинал себя за то, что купил такой дешевый инструмент. Подняв велосипед и попытавшись поехать, он обнаружил, что переднее колесо проколото. Усталый и злой, Стивен был вынужден толкать велосипед всю обратную дорогу домой, перекинув через плечо сумку с инструментами, травматическим пистолетом и ножом. На обратном пути его обогнала полицейская машина. Он не замедлил хода. Если бы патрульные в машине взглянули на него, то увидели бы просто худощавого студента, возвращающегося в кампус после бурной ночи. Что, в некотором смысле, было правдой. Позже Стивен написал об этом провале в своем дневнике: «Говорят, что патрулирующие полицейские не предотвращают преступлений. На самом деле предотвращают».

Три дня спустя Стивен ворвался в отделение букмекерских контор Coral, расположенное в центре города Вустера. Было 11 утра, Стивен вошел в переделанной маске призрака, которую носил убийца в серии фильмов ужасов «Крик», держа в руках травматический пистолет и нож. Он заорал так громко, как только мог. Бросившись к женщине-менеджеру, перепуганной видом длинного, жуткого белого лица, Стивен пригрозил перерезать ей горло, если она немедленно не откроет сейф. Он описывает эти события ровным, тихим голосом:

– Мне не очень хочется вспоминать все это.

Перед этим ограблением Стивен пришел к выводу, что до сих пор вел себя недостаточно устрашающе. Если бы менеджер во время ограбления конторы «Лэдброкс» послушалась Стивена и замерла на месте, вместо того чтобы выбежать из здания и вызвать полицию, у него, возможно, было бы достаточно времени, чтобы заставить ее открыть сейф. Если бы Рэймонд Бир искренне опасался за свою жизнь во время попытки ограбления банка Lloyds TSB в Эксетере, то, даже не имея возможности впустить Стивена в сам банк, определенно не отобрал бы у него травматический пистолет и не ударил бы его по лицу. Карл Гугасян внушал ужас – и, следовательно, заставлял себя слушаться, – переделав и без того пугающие хеллоуинские маски в еще более жуткие. Поэтому Стивен решил, что пришло время попробовать нечто подобное.

То, что он нацелился на другие букмекерские конторы, не должно удивлять. Всякий раз, когда попытка ограбления банка проваливалась, Стивен тут же совершал налет на букмекерскую контору. Это был своего рода рефлекс, порожденный необходимостью сохранить импульс: напомнить себе, что он преступник и не должен использовать неудавшееся ограбление банка в качестве предлога, чтобы отказаться от своего начинания. Потому что, несмотря на все убеждения, Стивену по-прежнему было невероятно трудно совершать преступления. Да, он понимал, что войти в банк или букмекерскую контору с оружием и выйти с деньгами физически возможно, но это не означало, что такие действия давались ему легко.

– Я уверен, что, если бы у меня не было синдрома Аспергера, я бы не смог это сделать, – признался он мне однажды вечером. – Я был совершенно одержим. Это было единственное, о чем я думал. Что касается банка Lloyds TSB, того неудачного ограбления, то я каждый день ходил в библиотеку и смотрел, как этот парень входит и выходит. Я рассчитывал время и был зациклен на этом. Без этой зацикленности я был бы слишком напуган. Мне было бы слишком страшно.

Вот почему Стивен заставил себя продолжать.

– Представьте, что вам поручили работу, очень ответственную работу или миссию, которая намного важнее, чем вы сами или кто-либо другой. Я чувствовал, что иду по жизни с такой ответственностью, – рассказывает он. – Я вбил себе в голову, что обязан это сделать. Если я не собираюсь что-то менять, то кто же тогда этим займется? И я чувствовал, что если не сделаю этого, то просто развалюсь на части. Что я с тем же успехом могу умереть.

Чтобы чувствовать себя смелее во время нападения в маске убийцы из фильма «Крик», Стивен принял кокаин. Он вспомнил, как принимал наркотики вместе с Джулианом и как это притупляло тревогу и раскрепощало его. Стивен считал кокаин «инструментом», логически оправданным средством достижения цели и, в отличие от марихуаны, не употреблял его ради удовольствия. Оказавшись в вустерском филиале Coral, Стивен пригрозил ножом менеджеру, требуя, чтобы она открыла сейф. Женщина пришла в ужас и попыталась выполнить его требование. Проблема заключалась в том, что сейф был защищен временны`м замком, а это означает, что после очередного закрытия его нельзя открыть снова в течение определенного промежутка времени. Сейчас его прошло недостаточно, чтобы менеджер могла немедленно открыть сейф. Она стояла перед ним на коленях, не сводила с него глаз и дрожала от страха. Стивен понимал, что ему нужно быстро уходить, поэтому открыл кассовый аппарат и опустошил кассу, вытряхнув содержимое в свою сумку. Когда он отступал к выходу, вошедший посетитель увидел, что происходит, и бросился на Стивена. Двое мужчин вывалились на улицу.