Питер - Лев Лурье

Станция метро "Пушкинская" называется так потому, что с расположенного рядом Витебского вокзала электрички идут в Пушкин, то есть Царское Село. В торце подземного вестибюля - панорамка: на фоне летнего парка сидит аникушинский Александр Сергеевич (1955), набросок к памятнику на площади Искусств.

Витебский вокзал, до революции Царскосельский, - первый в России. Отсюда в 1837 году пошел поезд в Царское Село. Модель этого первого состава с паровозом "Проворный" можно посмотреть на перроне. Нынешнее здание возведено в 1904 году Бржозовским и Минашем в стиле венского сецессиона - это модерн, но не петербургский, а центральноевропейский. Сохранились шикарные интерьеры, зал исторических картин, великолепные застекленные перроны, ресторан, где когда-то сиживали запоздавшие на последний поезд царскоселы - Анненский, Ахматова, Гумилев, Пунин. Царский павильон стоит отдельно, слева от главного пути. Слева от вокзала - купол Обуховской больницы, одной из старейших в городе. Здесь со словами "тройка, семерка, туз" метался перед смертью обезумевший пушкинский Германн.

Дальше, вправо, в сторону Технологического института, - район, именующийся Семенцами. Он назван так по имени стоявшей здесь "дружины мощных усачей" - лейб-гвардии Семеновского полка. В 1858 году педантично разлинованные улицы-роты были переименованы по названиям уездных городов Московской губернии. Новые названия офицеры запоминали по забавному мнемоническому правилу, обличающему близкое знакомство с ветреными танцовщицами: Разве (Рузовская) Можно (Можайская) Верить (Верейская) Пустым (Подольская) Словам (Серпуховская) Балерин (Бронницкая). Сейчас эти кварталы, в советское время знаменитые своей шпаной, переживают ренессанс: много новых дорогих домов, развитая торговая инфраструктура, клубы - от бойцовской "Тундры" до эротического "Такси" и культового гейского "69" (недавно, правда, сгоревшего).

Слева от вокзала по Загородному проспекту - огромная Пионерская площадь, разбитая на месте бывшего Семеновского плаца. Здесь Театр юного зрителя, или просто ТЮЗ, одно из самых удачных сооружений хрущевского времени (архитектор А.Жук, 1962). На Семеновском плацу в 1849 году была назначена казнь петрашевцев, и Достоевский со своими товарищами ждал неминуемого расстрела, но в последний момент всех приговоренных к смерти послали, как известно, на каторгу. Тут же 3 апреля 1881 года казнили пятерых цареубийц - Перовскую, Желябова, Михайлова, Кибальчича и Рысакова. Эшафот стоял позади современного дома N11 по Подъездному переулку.

Технологический институт          

На людном и забитом машинами перекрестке Московского и Загородного проспектов и улицы Москвина всегда много девиц и молодых людей - рядом четыре вуза: Технологический, Строительный, Военно-механический и Железнодорожный институты.

Технологический институт (Московский просп., 26) готовит инженеров-химиков. Открыт он был еще при Николае I и славился до революции необычайной политизированностью студентов. Поэтому-то перед главным входом стоит памятник первому русскому марксисту Георгию Плеханову, который, вообще-то, учился в Горном институте.

На другой стороне Московского проспекта, в доме N19, находится Палата мер и весов, ныне Институт метрологии. Ее директором был Дмитрий Менделеев, здесь же в казенной квартире он жил. В саду Палаты мер и весов установлен памятник работы Ильи Гинзбурга (1932): изобретатель периодической таблицы сидит на ее фоне.

Между Московским и Измайловским проспектами, перпендикулярно им, проходят семь Красноармейских улиц, бывших Рот. Здесь стоял до революции лейб-гвардии Измайловский полк, третий после Преображенского и Семеновского по старшинству. Ротами называют и весь этот район, вполне патриархальный и приятный. По любой из Красноармейских можно выйти к огромному полковому Троицкому Измайловскому собору, пятиглавие которого далеко видно над окружающими зданиями. Построил собор в 1929 году Василий Стасов, чей бюст установлен в церковной ограде. Еще одна высотная доминанта проспекта - роскошный дом ар нуво с башней на углу 7-й Красноармейской (Измайловский просп., 16) - построена в 1914 году Яковом Блувштейном.

Окраины

К окончанию последнего предреволюционного строительного сезона, осени 1914 года, жилые районы занимали территорию левого берега Невы севернее Обводного канала. За каналом и на правом берегу реки располагались фабричные предместья, дачные поселки, огороды, артиллерийские полигоны. Они начали застраиваться с конца 1920-х годов. К нашему времени площадь Петербурга выросла почти в 6 раз (при этом население увеличилось только в два). Плотность достопримечательностей на этой, в основном советской, части города невелика. После революции Петроград-Ленинград превратился в провинциальный город, что отчасти спасло от разрушений его исторический центр.

Ленинградская архитектура 1920-1980-х годов по большей части производит впечатление второразрядности не только по сравнению с Москвой, но и со столицами союзных республик. Только искушенный краевед способен бродить в поисках достопримечательностей где-нибудь в Купчине или на Большой Охте. Памятники архитектуры здесь точечны, хотя иногда любопытны или исторически значимы.

Правый берег        

Старейший освоенный район правого берега Невы - Выборгская сторона. Станция метро "Площадь Ленина" расположена прямо внутри Финляндского вокзала, откуда поезда уходят на Карельский перешеек и в Финляндию. Главное здание Финляндского вокзала - сравнительно удачный пример хрущевского неоконструктивизма. В один из корпусов вмонтирован фрагмент дореволюционного станционного здания: вокзал принадлежал к числу советских святынь. Два приезда сюда Ленина в 1917 году и правда имели провиденциальное значение. В апреле он вернулся из Швейцарии мало кому известным 47-летним политэмигрантом, а в октябре приехал из Финляндии, чтобы отправиться в Смольный и через пять дней стать главой Советской России. Паровоз N293, на котором Ленин добирался до Питера (машинистом был финский социал-демократ), хранится на перроне вокзала под стеклянным футляром. В блокаду с Финляндского вокзала начиналась Дорога жизни, шедшая до станции Осиновец, а оттуда по Ладожскому озеру. Это был единственный путь из осажденного города. По нему эвакуировались те, кто выжил, по нему же и везли в Ленинград из тыла продовольствие и боеприпасы.

Главный корпус Финляндского вокзала выходит на площадь Ленина и конструктивистский памятник Ильичу на кубистическом броневике. Площадь же заканчивается Арсенальной набережной, откуда открывается вид на Большой дом - штаб-квартиру нквд-кгб. Сейчас здесь управление фсб и тюрьма. Архитектура этого мрачного здания (А.Гегелло, А.Оль, Н.Троцкий, 1932) знаменует переход от конструктивизма к сталинскому ампиру. Здесь допрашивали и пытали Николая Заболоцкого, Даниила Хармса, Ольгу Берггольц, здесь вынесли смертные приговоры 47 тысячам ленинградцев, расстрелянных потом на Левашовской пустыни.

Направо от площади Ленина по набережной можно выйти к главному петербургскому следственному изолятору, "Крестам", построенному в 1893 году архитектором А.Томишко. Каждый из двух пятиэтажных корпусов и вправду имеет форму креста. Тюрьма, рассчитанная по проекту на 1 150 заключенных, уже несколько десятилетий вмещает узников во много раз больше. Именно здесь просила поставить себе памятник Анна Ахматова. Сюда она носила передачи мужу Николаю Пунину и сыну Льву Гумилеву: "И пусть с неподвижных и каменных век, как слезы, струится подтаявший снег, и голубь тюремный пусть гулит вдали, и тихо идут по Неве корабли". Памятник Ахматовой так и не поставлен.

Налево же по набережной от площади Ленина - Военно-медицинская академия (Академика Лебедева, 6). Главный ее корпус построен при Павле I архитектором Антонио Порто в традициях высокого классицизма.

В "Крестах" действует музей.

Арсенальная наб., 7; 542 68 61; сб-вс 12.00, 13.30, 15.00. Вход - 50 р.

При себе иметь документ, удостоверяющий личность. Продажа билетов - в приемной следователей и адвокатов. Дети до 16 лет не допускаются.

Выходить на следующей за "Площадью Ленина" станции метро "Выборгская" имеет смысл ради Сампсониевского собора и Нобелевского городка. Семейство Нобелей, известное прежде всего благодаря изобретателю динамита Альфреду, завещавшему свое состояние для ежегодного вручения Нобелевских премий, обосновалось в России в 1838 году. Эмиль Нобель, инженер-неудачник, бежал в Петербург от шведских кредиторов. В российской столице ему удалось разбогатеть: он изобрел морскую мину и принял участие в перевооружении русской армии во время Крымской войны. Его сын Альфред вырос в России, но в конце концов перебрался на родину предков. А вот брат Альфреда Людвиг оставался в Петербурге, откуда руководил огромной компанией, состоявшей из машиностроительного завода на Выборгской стороне, Бакинских нефтяных приисков и речного флота на Волге. Унаследовавший дело сын Людвига Эммануил добавил к нему производство дизелей - его завод в России был монополистом. Вокруг завода Нобеля (сейчас он называется "Русский дизель") вырос целый микрорайон, напоминающий своим западноевропейским лоском скорее Манчестер, чем российскую фабричную окраину.