История болезни. В попытках быть счастливой - Ирина Ясина

Лица у людей в общем-то тоже из другой эпохи. Интеллигентные, одухотворенные. Нас пугали, говорили, что весь Академгородок сплошь прокоммунистический. Или уж за “ЕдРо”! Зря пугали. Вопросы были спокойные экономические, все больше про территориальное развитие.

Дамы после папиной лекции в частной беседе, естественно, сказали, что смотрят телеканал “Дождь”. Дальше мы сошлись во мнениях по всем поводам.

Потом был обед в Доме ученых. Совсем домашний салат помидоры-огурцы-редиска-яичко – и все это со сметанкой. Бабушка в детстве такой готовила.

А кругом во всем Академгородке цвели сирень и черемуха.

3 июня. Отдаю книгу в издательство. Жизнь продолжается.

Иллюстрации

Мне два года и девять месяцев. Тогда мы жили на улице Гиляровского и гуляли по окрестным дворам

Это строение стоит на месте дома, в котором родилась моя бабушка.

Снимок сделан в 1999 году, когда я повезла Варю в село Добрынское посмотреть, откуда родом предки со стороны моей мамы.

Это моя прабабушка, Анастасия Егоровна, мама Леши-книгочея. Муж ее, Степан, погиб еще в империалистическую, а она осталась с выводком ребятишек. Всю жизнь работала в колхозе, во время войны выкормила всех внуков, потому что все они остались без отцов.

Меня растила бабушка, Клавдия Александровна. Родом она из села Добрынское Владимирской области. У нее были четыре сестры и брат.

Это папа со своими родителями, Григорием Львовичем и Евгенией Давидовной. Оба они работали на железной дороге и жили в Одессе. 1949 год.

Мне шесть лет. 1970 год.

Молодой Ясин.

В 1967 году мы переехали из барака на Гиляровского в Перово, в отдельную квартиру в “хрущевке”. Счастье было немыслимое. Это мы с мамой в день новоселья.

1981 год, я заканчиваю школу номер 412 города Москвы. Подписывая тетрадки, мы старались поставить маленькую точку после цифры “4”, и получалось 4.12 – цена водки.

2003 год, с папой и мамой на Лазурном берегу.

С Варей, конец 1989 года. Падение Берлинской стены на фоне рождения дочери прошло не замеченным мною.

В 2000 году у нас в доме появился щенок Лео и стал хорошим отвлекающим моментом и счастьем для Варьки.

Ясин с внучкой Варей на своем семидесятилетии. 2004 год.

В квартире моего друга Алексашенко на Рождество всегда устраивали детские праздники. Это я нарядилась феей. 1999 год.

В Центральном банке я, в частности, отвечала за разъяснительную кампанию по поводу деноминации рубля. Она получилась ясной и убедительной. Доказательство – о ней забыли, а иначе бы, конечно, поминали. В ЦБ, 1997 год.

С Эльвирой Набиуллиной в Вашингтоне под кустом цветущей азалии. 1997 год.

Леонид Невзлин, мой друг и вынужденный беглец из России. 1999 год.

На маскараде я была китаянкой. Черный парик выдает меня. 1999 год.

Встреча однокурсников. 2000 год.

С Машей Голованивской в мою жизнь снова вошли ощущение умеренного пофигизма, юношеской легкости, стихи, разговоры и почти девчоночий треп за полночь. Это была первая дружба моей новой эры.

Открытая Россия (“Открытка”) была проектом акционеров ЮКОСа, который они финансировали на собственные деньги. Это сотрудники “Открытки”: справа Анна Пересыпкина, а слева – Нюша, мой секретарь, помощник и выносной жесткий диск. 2002 год.

Это я на вручении премии “Букер”, спонсором которой была “Открытка”. 2002 год.

К лету 2001 года “Открытка” запустила Клуб региональной журналистики – семинары, где перед молодыми журналистами выступали и отвечали на вопросы слушателей эксперты, интересные и свободно мыслящие люди. Команда КРЖ периода расцвета.2003 год.

Мы с Марианной Максимовской и нашими дочками едим пиццу. 2004 год.

С Люсей Улицкой мы познакомились так. В 2003 году я выступала на вручении “Букера”, спонсором которого была “Открытка”. Ходорковский уже сидел, я говорила о традиции русской литературы в смысле “милость к падшим”, все продолжали жевать, уткнувшись в тарелки. Ко мне подошла женщина в тюбетейке и пригласила к себе за столик. Так завязалась многолетняя дружба. Это мы в 2009 году.

Егор Гайдар на ежегодном форуме КРЖ. 2005 год.

Егор Гайдар сыграл очень большую, позитивную роль в моей жизни.

У него дома; фотографировала Варя. 2006 год.

Рубен Гонсалес Гальего, автор книги “Белое на черном”, сказал мне с высоты своего кресла: “А вот теперь жизнь проверит, дерьмо ты или нет”.

Мой друг, колясочник Миша Коваль, живет полной жизнью: семья, любовь, бизнес. “Потерять страшнее, чем никогда не иметь, – сказал он мне. – Ты ведь знаешь, что ты потеряла”.

После завершения этой встречи мы стали фотографироваться на память, и Буш взял меня под руку – стоять мне было тяжело. Поинтересовался диагнозом, усмехнулся: “Рассеянный склероз? Это не самое страшное. Главное, голова будет работать до последнего”.

Мои друзья Вера и Игорь, 2011 год.

Веруша и Игорь никогда не говорят мне “тебе будет тяжело, посиди лучше дома”. В 2008 году они затащили меня на Байкал, и апофеозом незабываемой недели стал полет на вертолете и приводнение на озеро.

Пельмени на Байкале. 2008 год.

Юбилей Евгения Ясина в Высшей школе экономики, его любимом детище. 2009 год.

Очень люблю ходить на съемки программы “Дежурный по стране”, пользуясь тем, что два одессита, Ясин и Жванецкий, нежно любят друг друга. 2010 год.

Это мы с Григорием Остером в Переделкино, после его выступления перед местными детьми в пользу Тарусской районной больницы. 2007 год.

Максим Осипов – врач-кардиолог Тарусской РБ. 2007 год.

Евгения Воскобойникова – модель, журналист и общественный активист.

Акция “колясочников” 3 июля 2009 года, проведенная по инициативе журнала “Большой город”. Иван Дыховичный.

Митинг на Пушкинской площади в поддержку инклюзивного образования. Выступает Денис Роза, директор “Перспективы”. 2009 год.

2 сентября 2009　года. Зоя Ерошок, Валя Дроздкова и　я　отмечаем победу: задействовав Кремль, телевизор и　устроив падучую в　СМИ, мы заставили дирекцию школы установить ступенькоход, и　Кирилл Дроздков пошел в　5　класс. Дети должны учиться вместе!

Кирюша приехал ко мне с родителями после окончания пятого класса, привез кучу дипломов победителя олимпиад. Честно, оценок своей дочки я не запоминала, а вот Кирюшины пятерки буду помнить всю жизнь. 2010 год.

Однажды мы с Люсей Улицкой встречались в нашем любимом кафе и попали на день рождения девочки Маши с ДЦП. У меня с собой были экземпляры моей книжки из Люсиного проекта, и мы всем их надписали и сфотографировались. 2009 год.

Пикник в студии. На записи программы “Азбука перемен” с офтальмологом из Ростова-на-Дону Юрием Иванишко. 2010 год.

“Авоська дарит надежду”　– это проект, который помогает незрячим людям работать и　зарабатывать. У　них есть маленький магазинчик на　Тверской, а　здесь мы с　режиссером Алексеем Германом торгуем авоськами на　Пикнике “Афиши” в　Коломенском в　экстремальных условиях (+36　по　Цельсию). 2010　год.

На семинарах “Я думаю” студенты встречаются с интересными, увлеченными своим делом, честными людьми. 3 марта 2010 года, после выступления Павла Шеремета.

Фильм “Ходорковский” гремел на Берлинском кинофестивале. В Москве его с трудом удалось показать несколько раз в далеких от центра кинотеатрах.

Митинг оппозиции на Болотной площади еще в 2010 году.

В Грузии власти воспринимают себя как нечто, служащее людям. А в Батуми я впервые за долгие годы увидела, как люди начинают улыбаться, услышав, что ты из Москвы. Октябрь 2011.

Мои неутомимые друзья Вера и Игорь уговорили меня поехать в Африку! Вот уж не надеялась, что увижу ее своими глазами. С Салимом по прозвищу Биг Бен. Январь 2012.