Почти вся жизнь - Рэм Лазаревич Валерштейн

за наш столик присел и водитель, но подошёл старик, Вудин отец, возмутился, как он смел присесть к нам, крикнул «к моей семье». Водитель, ни слова не говоря, встал и пошёл к выходу. Ошарашенные, мы кинулись за ним, стыдно, безобразно, как можно! Но он уже исчез… Нам объяснили потом — кандидат в сенаторы не может сидеть за одним столом с шофёром — Америка, привет!

Когда у этого кандидата умер брат-адмирал, нас пригласили на похороны — у меня есть фотография, как это проходило. Брат знал певца Кросби — Белый Кристмас — его голос звучал на церемонии. Перед смертью адмирал записал на плёнку завещание, прослушали молча, затем дети стали сыпать его пепел под ёлочку, что он специально для этого заранее посадил. Кандидат тоже весьма стар и состоятелен, сыновья, ожидая наследства, перестали вообще работать. Красавица жена Вуудиного брата, народив ему двух мальчишек, выгнала бездельника, а вскоре и Люся прогнала своего за то же самое и поехала в Лос-Анжелес на курсы парикмахеров — на одной музыке далеко не уедешь! А этот старик, когда узнал, что Люся его сына отправила на все четыре стороны, прислал мне письмо с требованием вернуть 15 тыщ, что он дал детям на покупку дома, к моим 35. Вернул ему, пусть подавится! Так знакомство и закончилось, познакомились!

Люсина квартира сегодня в Сиэтле — четырёхэтажная. Внизу гараж на весь дом, Люся имеет там место для машины и ячейку-клеточку для барахла, вход-въезд через ворота. С другой стороны дома, где чуть повыше, вход через дверь, справа от входа стиралка-сушилка, слева, за дверью, умывальник, унитаз и ванна, а прямо большая комната, где мы, а теперь только я, и Эличка спим, когда приезжаем, здесь Люсин рабочий кабинет. Выше — кухня-столовая, ещё выше — диван у стены, рояль Стейнвей, этажерочка с нотами, дисками и проигрывателями, двигаться негде. На самом верху спальня, гардероб, телевизор и туалет — умывальник, унитаз и ванна. Соединяется это всё лестницей, увешенной картинами модных художников. Люсина работа в центре, к ней записываются за месяц, и каждая клиентка — $50, в свободные минуты она играет на рояле в соседнем с салоном магазине, а вечерами — концертирует, такова её здешняя жизнь, у неё замечательные друзья, но она свободна и счастлива!

От Сиэтла Канада «в двух шагах» — полчаса по И-5, драйвер лайсенс высунул в окошко и «вэлком» — Ванкувер, Британская Колумбия. Город английский — до этого мы с Ниной были в Лондоне, потом про это расскажу, ничего интересного. Поехали-«пошли» на пароме на Викторию — это красивое место, большой дворец, парк, кругом много воды — пролив, заливчики, океан вдали, красота! Опять на паром, авто внизу, мы наверху, впереди ПортАнжелес, не Калифорнийский, а штата Вашингтон, где столицей Сиэтл. Узенькая шоссейка вдоль залива и снова паром, теперь уж на континент. Как мы к Люсе летали — это не интересно, рутина! А про поездки есть что порассказать.

Задумали мы посмотреть, что это такое Йеллоустонский парк и поехали. Начинающий ездун по Штатам, я, вместо того, чтобы взять хайвеи — И25 и И90, поглядевши на карту, поехал по самому короткому пути — просёлочными дорогами, через Вайоминг, где вообще пусто, поле, лес — грибные места, редкие посёлки, где поночевали и забензинились. В середине следующего дня, выскочив из леса, видим слева — цепь необычайной красоты гор сплошь крытых снегом — Тетон Ранч — название на карте. Стоим очарованные, между нами и Тетоном пасутся олени и звенящая тишина! Ещё полтораста километров и мы в Йеллоустонском Национальном Парке и ничего особенного — обгорелые деревья — в прошлом году был пожар, из земли пыхтит пар, булькает кипяток, повсюду медвежьи какашки, деревянный, как в Архангельске, тротуар. Идём, натыкаемся на остеклённую будку — это контора, а вокруг избушки и туалет. Заходим, угощают кофеём. Получаем ключи, направляемся в нанятую избушку — замечательно! Лампочка висит, у стены топчан, гладкие доски, матраса нет. Стол, табуретки, вешалка, полочка, зеркало, обязательный кофейник и холодильник, пустой! Удобства снаружи, но, в отличие от наших нужников во дворе, там и умывальник, и горшок, и вода, и бумажный рулончик, и опять полочка, и крючок для плаща, и зеркало, вот табуретки нет. Кое-как поспали, наверное, в их конторе можно было взять бельё, как в поезде, но не сообразили — впервые едем! Умылись и прочее, расплатились, вернулись в избу, покофейничали и пошли ещё немножко погулять.

Смотреть не на что, я опять за баранку и вперёд, но теперь-то уж на И90-й, что идёт от Атлантики до Тихого Океана. До Сиэтла — 855 миль = 1375 км, придётся ещё разок поночевать. Проезжаем Монтану — на шоссе, в то время, скорость не была ограничена и я полетел 90, 110, 130, 150 км/час.! Промчался мимо городка Боземан, притормозил у Бутте, сделано175 км, надо вздохнуть, перекусить и забензиниться. Buttпроизноситсябат— это и большая бочка, и мишень, и толстый конец, и окурок, а батток — вообще задница. ОК! Следующая стоянка через 550 км — Спокане, это уже штат Вашингтон, спок — спица в колесе — люблю разгадывать названия. Не доезжая до этой Спокане — придорожный буфет и бензоколонка, называется Coeurd’Alene— причём здесь Франция и я в этом языке не очень, вроде Сердце какой-то Элен, остановился. Очень красивое место — густой парк, цветы — прогулялись, наотдыхались, покофейничали — дело к ночи и мы отправились в Спокане поискать что-нибудь более-менее приличное.

До Сиэтла оставалось ещё 650 км и к вечеру следующего дня мы были там. Подъезжаем, И90-й вливается в И5-й, машин полно — И5-й идёт через город, слева внизу товарная станция, платформы с контейнерами, подальше порт, краны. Крытые стадионы, небоскрёбчики не очень большие, но много, вдали башня с чем-то наверху в виде летающей тарелки, УФО-НЛО, всё как на рекламной фотографии. Нам дальше, в пригород, там тогда жили наши ребятки. Мы ещё не один раз туда ездили. Сиэтл такой же как и все большие американские города — даунтаун и одно-двухэтажное село. Трамвай, такой же как ленинградская американка, идёт от базара по берегу залива, залив — Соунд — забавное слово, это и звук, и узкий пролив, и пузырь у рыбы, и зонд. Конечно мы не смогли удержаться и прокатились, но самое знаменитое место — это базар, рыбный рынок! Описать это невозможно, надо быть, нюхать и видеть, как летают из рук в руки продавцов огромные живые сёмги, другие морские рыбы — не знаю как называются, крабы… Рынок практически на воде, рыбакам далеко носить улов не надо.

Это было наше одно из первых больших путешествий на автомашине, потом мы изъездили почти всю Америчку и запад Европы. Рассказывать про это не стоит — мой хороший друг сказал: