Помни Рубена - Монго Бети

— Итальянцы? При чем тут итальянцы? Откуда они-то там взялись? Я думал, вы сражались в пустыне с немцами…

— И с итальянцами тоже! Я объясню тебе это как-нибудь в другой раз. И чему вас только учат в школах? Так вот, воздать воинские почести победителям — значит дать им право первыми войти в крепость, когда неприятель сдался, — крепость эта звалась Эль-Тадж. Ну а теперь попробуй угадать, что было дальше! Нам не разрешили в нее войти, чтобы не унизить итальянцев: они поставили это условием сдачи.

— И ваше командование согласилось?

— Можешь мне поверить, малыш. И такое за время войны повторялось не раз. Но я рассказываю только то, чему сам был свидетелем. Если старый Жозеф чего не видел, он не станет тебя уверять, что видел, не так ли? Вот мы и остались торчать у стен крепости, в пустыне, под палящим солнцем. Но все это давно в прошлом. А теперь все наши мысли о Рубене. Ты слышал о Рубене, малыш? Плесни-ка мне еще стаканчик «святого Иосифа»! Да слышал ли ты хоть когда-нибудь о Рубене?

После многочасовой беседы Жан-Луи и Мор-Замба наконец расстались со старым воякой; теперь у них не оставалось никаких сомнений, что пьяница никогда не встречал Абену, иначе ему наверняка была бы известна его заветная мечта о винтовке.

Со своей стороны Жан-Луи особенно был заинтригован политическими откровениями Жозефа; он полагал, что здесь скрывалась какая-то тайна, которой не следовало пренебрегать. Он был тем более озадачен, что знал по опыту: старые солдаты слишком уверены в своем превосходстве над всеми прочими, чтобы, пусть даже по пьяной лавочке, петь дифирамбы человеку, никогда не нюхавшему пороха. Тем не менее Жозеф не переставал превозносить Рубена чуть ли не до небес. А ведь Жан-Луи, живший всего в нескольких минутах ходьбы от Биржи труда, фактической резиденции Рубена, был хорошо знаком с этим человеком и знал, что тот никогда не был солдатом. Неужели Рубен был не тем, за кого, не переставая им восхищаться, принимало его большинство колейского люда, — не просто сумасбродом, не боявшимся говорить во всеуслышание то, о чем другие едва осмеливались шептаться, не просто отчаянным храбрецом, который заранее осужден на неминуемую гибель, подобно множеству других исполинов, своих предшественников? Выходит, он вовсе не был бесплодным мечтателем, витающим в облаках в надежде, что оттуда посыпется манна небесная, поживиться которой вряд ли сумеют даже наши правнуки, — мечтателем, которого боготворит очарованная его бреднями толпа и втайне презирают истинные мудрецы, еженощно во время бессонницы убеждающие самих себя, что вначале было брюхо и то, что ниже брюха? А что, если он и впрямь был гребнем речной волны, стремящейся к океану будущего? Может, и в самом деле прав старый вояка, неустанно повторявший, что и сам господь был бы не в силах теперь преградить порабощенным народам путь к свободе, как нельзя заставить реку течь вспять от устья к истокам?

В этом году закупка очередного урожая какао оказалась для Робера не особенно удачной — это признавали все, и прежде всего Алу, который, как и следовало ожидать, вернулся в дом зятя, хотя там с ним обращались как с лакеем. Робер мог бы закупать какао и от своего собственного имени; с этой целью он собрал, занимая направо и налево, некоторую сумму, правда небольшую, но все-таки вполне достаточную для проведения задуманной операции, если, конечно, действовать осмотрительно. Но, невзирая на цветистый слог Жана-Луи, все бесчисленные прошения Робера, адресованные директору Управления экономикой, оказались тщетными, и документов, дающих право на оптовую закупку, он так и не получил «ввиду, — как ему ответили, — отсутствия серьезных оправдательных причин нерегулярного поступления от него налоговых сборов». Впрочем, он и сам признавал, что так оно и есть. Запутавшись в своих темных махинациях с местными властями, да к тому же порвав с Ниаркосом — причина разлада так и осталась тайной для всех, — Робер, подобно большинству колейских коммерсантов, вынужден был отказаться от самых прибыльных торговых операций, какие только возможны в колонии. Потерпев крушение своих честолюбивых планов, он, однако, не пал духом и с удвоенным пылом взялся за мелкие сделки на окрестных базарах и ярмарках, где у колейских торговцев руки были развязаны из-за слабости или полного отсутствия надзора. Дополнительную выгоду Робер извлекал из перевозки чужих грузов в сообществе со своим другом Фульбером, водителем пятитонки, который наверняка впервые в жизни сделался важной персоной; вокруг него увивались солидные торговцы, и сам он, почувствовав себя хозяином, проявлял теперь завидное рвение.

Но подлинный реванш за свою неудачу Робер взял несколько месяцев спустя после уборочной кампании, когда Доротея, младшая из его жен, разрешилась мальчиком в родильном отделении больницы Паран. Если не считать молодых женщин, отпрыски мужского пола были главной страстью Робера. При их появлении на свет он сходил с ума от счастья, буквально разорялся на подарки для матери и ребенка и на пиры, которые сегодня задавались друзьям, завтра — соседям, а послезавтра — недругам, ибо нельзя же было, как он сам говорил, упускать такую возможность для примирения. Проведя пять лет на службе у колейского коммерсанта, Мор-Замба понял, что эта неуемная страсть к своим отпрыскам мужского пола была одной из причин того, что деятельный, изобретательный, а подчас и рассудительный человек так и не выбился из среднего достатка, так и не сумел сколотить состояние, которое уравняло бы его с самым захудалым греческим торговцем. Уже будучи отцом множества сыновей, он не останавливался ни перед какими расходами, чтобы отпраздновать рождение очередного наследника, после чего ему приходилось начинать все почти на пустом месте.

Целую неделю в доме Робера толпились гости, целую неделю шел пир горой. Торговец взял напрокат такси, чтобы обеспечить непрерывную связь между Кола-Колой и родильным отделением: гуда отправлялись послания, ездили родственники и друзья. Но почему-то получалось так, что большую часть времени машиной пользовался Жан-Луи, с гордым видом разъезжавший в ней по Фор-Негру; и всегда рядом с ним на заднем сиденье восседал Мор-Замба: считалось, что он колесит по городу с ведома и по настоянию хозяина. Однако все обязанности Мор-Замбы сводились к тому, что он должен был каждый вечер просиживать в родильном отделении, развлекая Доротею, с семи часов, когда молодым мамашам разносили ужин, до девяти, когда звонок возвещал о конце посещений. Такси подвозило Мор-Замбу и Жана-Луи к воротам больницы, и там они расставались. Мор-Замба шел развлекать роженицу, а его приятель, которого такое времяпрепровождение нисколько не прельщало, возвращался в Кола-Колу или, что случалось чаще, ехал в центр города, чтобы пустить пыль в глаза своим дружкам и подругам. К девяти часам он возвращался на машине и забирал Мор-Замбу.

В среду, однако, он согласился пройти в отделение вместе с приятелем, попросив шофера такси подождать их. Мор-Замба шепнул ему, что он слегка удивлен поведением Доротеи, которая, как видно, была не прочь завязать с ним интрижку; Жан-Луи изъявил готовность собственными глазами убедиться в этих подозрениях.

Молоденькая женщина повела себя с посетителями более чем любезно; не дав им опомниться, она обрушила на них целый каскад игривых намеков. Легкомыслие колейских кумушек давно вошло в поговорку, равно как и снисходительность их мужей, чаще всего слишком пожилых и неспособных в должной мере одарить своих юных жен супружескими радостями. Удивленная сдержанностью посетителей, которые стеснялись друг друга, ибо им еще не приходилось сообща охотиться на такого рода дичь, она решила, что они чем-то озабочены, и, чтобы развеять их думы, прибегла к давно испытанному и безотказному средству. Указав на большую плетеную корзину, стоявшую у ее изголовья, она воскликнула:

— Господи! Да что же это я! Ведь у меня тут столько всякой выпивки! Да-да, вон там… Да не стесняйтесь! Берите, откупоривайте, наливайте!

Среди гостинцев, наполнявших корзину, и в самом деле были рассованы бутылки с вином, фляжки с напитками покрепче, коробки консервов, флаконы духов. Оба приятеля принялись разбираться в бутылках и фляжках, а десятка полтора молодых матерей, лежавших в том же отделении и тоже приглашенных на угощение, отдали должное другим лакомствам. Подзадоренный Жаном-Луи, чье оживление росло по мере того, как он приглядывался к Доротее, Мор-Замба, питавший естественную слабость к женщинам более скромного достатка и поведения, все-таки не устоял и налег на спиртное с большим усердием, чем обычно. Оба посетителя совсем забыли о времени и покинули больницу лишь тогда, когда санитар объявил им, что свидания давным-давно окончены, часы пробили десять и в больнице пора гасить свет.

Таксист уехал, так и не дождавшись пассажиров, поскольку время было позднее. Не имея возможности вернуться в Кола-Колу через центр Фор-Негра, где африканцам было запрещено появляться по ночам со времени кровавых расстрелов в октябре сорок пятого года, они решили сделать крюк через школьный городок, находившийся в восточной части города, на откосе. После удушливой дневной жары было особенно приятно, слегка подвыпив, шагать в ночной прохладе, карабкаться, отдуваясь и потея, по крутой тропинке и, оказавшись наверху, с наслаждением подумать, что благодаря Роберу у них впереди еще целых два дня блаженного безделья. Проходя мимо фонарей, которые встречались все реже и реже по мере удаления от центра, Жан-Луи тщетно пытался спрятать прихваченную с собой бутылку рома под рубашку, выпущенную поверх элегантных тергалевых брюк. Он рассчитывал извлечь пользу из этого непредвиденного окольного пути, вручив бутылку Жоржу Мор-Кинде, более известному под кличкой Джо Жонглер. Юный щеголь имел причину подольститься к нему, ибо гот при всех своих пороках был братом Альфонсины, очаровательной девчушки, каждое утро направлявшейся в школу мимо дома, где обитали родители Жана-Луи.