Дом, в котором живёт смерть - Джон Карр

— Когда Пенни позвонила мне в офис Айры, — вспомнил Джефф, — она сказала, что Кейт утащила Таунсенда из Холла вскоре после обеда.

— Правильно. И утащила его в ночной клуб.

— В «Туфельку Синдереллы»?

— Нет, не туда. В то место, которое поэтически называют «Мельница Монмартра» и где предоставляют еду, выпивку и позволяют танцевать. Многие свидетели заверяют, что он был там с миссис Кит примерно с десяти и до часу ночи. Что же до Пенни, с которой я тоже сегодня разговаривал…

— Ты звонил Пенни?

— Пенни звонила мне. Она видела утренние газеты и была просто потрясена.

— Дядя Джил, ты никогда не упоминал…

— Я предупреждал тебя, не так ли; на какое-то время оставь девушку в покое! Ей не хватает смелости, сказала она, звонить в Делис-Холл или кого-то послать туда. Вот поэтому она и избрала меня. В самом ли деле правда — новости о Серене? Ведь этого не может быть! Я утешал ее как мог, но безрезультатно. Прошлым вечером, позвонив в офис Айры и поговорив с тобой, она села играть в бридж со своими родителями и играла до полуночи.

— Ты же не считаешь, что и Пенни нужно алиби?

— Ни в коем случае. Я просто оцениваю столь выразительную коллекцию алиби. Если бы мы могли включить в нее и Сейлора, список был бы почти полон.

Дядя Джил снова погрузился в молчание. Повторив суть того, что ему рассказал Дэйв, Джефф далее проронил лишь несколько слов. Вскоре дядя подъехал к дому на северной стороне Сент-Чарльз-авеню, перед пересечением с Джексон-авеню.

Из-за живой изгороди виднелся кирпичный фасад, покрытый белой штукатуркой. На нижнем этаже здания были четыре белые колонны, и еще четыре стояли наверху, на галерее с металлической решеткой. Дождливая погода предоставила очередной перерыв, и Джефф, который не прихватил плаща, мог не спешить.

В широком центральном вестибюле их встретила горничная и, приняв у Джилберта Бетьюна пальто и шляпу, проводила их в гостиную с правой стороны холла.

Там среди роскоши в стиле Людовика XVI и обилия цветов в вазах их встретила Кейт Кит. Кейт была подавлена и держалась как-то неуверенно, словно последние события внесли диссонанс в ее упорядоченное, благополучное существование. Малькольм Таунсенд, тоже растерянный, поднялся им навстречу.

— Да, мистер Бетьюн? — начала Кейт. Она представила Таунсенда дяде Джилу и уже была готова познакомить его с Джеффом, когда оба пробормотали, что уже виделись.

— Я представляю, что вы появились здесь, — с места в карьер взяла Кейт, — чтобы допросить нас — говорят, это называется «поджарить», не так ли? — о том ужасном событии прошлой ночи. Итак…

— Разрешите вас заверить, миссис Кит, — сообщил ей дядя Джил, — что никто не собирается вас поджаривать или даже подносить близко к огню. Но ведь вы слышали о смерти Серены, не так ли?

— О, конечно, слышала! Это было в газетах. И лейтенант… как его там… этот ужасный человек с парохода, уже был здесь!

— А вы, сэр, — и дядя Джил повернулся к Таунсенду, — тоже слышали об этом?

Таунсенд, как всегда обходительный, смущенно переминался с ноги на ногу.

— Фактически я услышал о трагедии, — ответил он, — еще до того, как увидел газеты или встретил лейтенанта Минноча. Могу я объяснить?

— Если желаете.

Кейт было прервала их, изображая заботливую хозяйку дома. Усадив Таунсенда рядом с собой на обтянутую парчой кушетку, она настояла, чтобы гости расположились в креслах, и предложила выпить, от чего они отказались.

— Видите ли, — покусывая нижнюю губу, продолжил Таунсенд, — вместе с этой леди, которую я сейчас имею право называть Кейт…

— Честно говоря, Малькольм, — пробормотала Кейт, — тебе понадобилось немалое время, чтобы прийти к этому.

— Значит, мы с Кейт уехали посмотреть кое-какие виды в городе. Чтобы быть точным, скажу, что мы осмотрели только один городской объект. Я не совсем уверен, имею ли я право рассказывать это каким бы то ни было представителям закона…

— Имеете полное право, сэр, — сказал дядя Джил, — все рассказать обыкновенному представителю закона, который сейчас перед вами. Вы поехали в ночной клуб «Мельница Монмартра», где обнаружили, что напитки в нем куда лучшего качества, чем вы ожидали. После того как вы вернулись сюда, полиция удовлетворилась рассказом о ваших перемещениях и местах пребывания в то время, которое они считали важным. Но что вы можете рассказать мне о более ранних событиях вечера? О событиях, которые, скажем так, имели место непосредственно перед обедом и сразу после него в Делис-Холл?

Кейт стиснула руки.

— Ну, знаете, мистер инквизитор! — вспыхнула она. — Я не хочу ни отказываться от сотрудничества, ни казаться несговорчивой! Но я в жизни не слышала такой ерунды! А что скажете вы? — потребовала она ответа от Джеффа и резко повернулась к инквизитору. — Какая, к черту, разница, чем Малькольм, или я, или кто-то другой занимались в начале вечера?

— Тем не менее, мадам, этот вопрос представляет для нас интерес.

— Когда я там оказалась, — резко ответила Кейт, — с ними была Пенни Линн. Они только что кончили обедать и собирались заняться фотографированием в помещении.

— Пенни Линн, — сказал дядя Джил, — уже рассказывала мне об этом. Может, там было что-то еще. Мистер Таунсенд?

Архитектор испустил вздох облегчения.

— Процесс фотографирования, — ответил он, — начался перед обедом. Мисс Хобарт принесла большой складывающийся «Кодак», а ее брат — отражатель со специальной, новой лампой-вспышкой, которая, если включить ее в обыкновенную розетку, дает устойчивое яркое свечение. Мисс Хобарт доказала, что может великолепно выбирать фон и ставить мизансцены. Дэйв делал снимки, и почти каждый раз она говорила одно и то же — у него все неправильно. Дэйв стоял на своем и сделал очень много фотографий мисс Линн — мисс Линн в дверях, мисс Линн у клавесина… против которых и мисс Линн, и мисс Хобарт решительно протестовали.

— Что-нибудь еще?

— Больше ничего не могу припомнить. Ближе к концу обеда пошли разговоры, что надо возобновить фотографирование. Но это так и не было сделано. Явилась Кейт, и, как вы уже знаете, мы с ней поехали в «Мельницу Монмартра». Когда я думаю об этом… в то время как мы пили бренди за нашим столиком или я танцевал с Кейт, Серена Хобарт…

Голос у него поднялся и замер. Дядя Джил кивнул:

— Да, я хорошо понимаю вас. Вы покинули ночной клуб… когда?

— Специально я не обращал внимания; где-то после часа ночи. Какое-то время спустя Кейт на своей машине подвезла меня к гостинице и высадила. А теперь, — сказал Таунсенд, — мы подходим к той части моей истории, которая может представлять некий интерес.

— Да?

— Мы подъехали к гостинице, и Кейт очень любезно пригласила меня сегодня к ленчу. Я спал непростительно долго, почти до девяти часов, и решил пропустить завтрак, после чего спустился вниз. У стойки спросил, не было ли почты для меня, и уже выходил, чтобы поймать такси, когда…

— Малькольм, — прервала его Кейт, — ты не должен искать такси в городе! Здесь в гараже стоят две машины; можешь пользоваться любой из них. Кроме того…

— Спасибо, Кейт, но… Строго говоря, сэр, — продолжил Таунсенд, обращаясь к дяде Джилу, — я уже стал искать такси, когда встретил вежливого молодого человека с хорошей речью, который сказал, что, входя в гостиницу, слышал, как я спрашивал почту. Представившись как детектив Теренс О'Баннион из полиции, он рассказал мне о трагической смерти мисс Хобарт. Он не стал вдаваться в подробности. Если в первый момент новость казалась настолько невероятной, что можно было предположить чей-то розыгрыш или мистификацию, то молодой О'Баннион тут же рассеял сомнения, передав послание от Дэйва Хобарта. Дэйв, который испытал потрясение прошлой ночью, просил, чтобы я не бросал его в такое время и остался в Новом Орлеане, пока он не оправится. Моим первым желанием было позвонить Дэйву или поехать в Холл повидаться с ним.

Но мистер О'Баннион отговорил меня, сказав, что Дэйву куда лучше побыть в одиночестве весь остаток дня.

— Так что Малькольм все же нашел такси, — стремительно перехватила нить разговора Кейт, — и уехал. В газете был подробный отчет, в котором один или два раза упоминался прошедший вечер, и все; скорее всего, они не могли сказать ничего больше, или им не позволили. Затем перед самым ленчем явился другой детектив, этот ужасный тип с большими усами и лысой головой. Именно он и заговорил об убийстве. Ради всех святых, какое убийство? Да это же бред, вот что это такое — и не говорите мне больше ничего!

Таунсенд развел руки.

— Я ценю предложение брать твою машину, Кейт, пусть даже и не смогу им воспользоваться. И мне доставляет радость думать, что, по мнению Дэйва, я могу оказаться полезен ему. Но я не могу и дальше тут оставаться; об этом даже не стоит и говорить.