Новая инквизиция - Роберт Уилсон

9, 10 и 11 сентября 1982 года лондонская «Дэйли рекорд» публикует сообщение о Кэрол Комптон, 20-летней уроженке шотландского города Абердин, которая арестована и отправлена в тюрьму итальянского города Ливорно. Ее обвинили в организации двух поджогов в доме семьи Чеккини, где она работала няней.

Судя по показаниям, по крайней мере к одному из этих поджогов мисс Комптон не могла иметь никакого отношения, поскольку в момент возгорания завтракала в другой комнате. Но ее местонахождение семью Чеккини не интересовало, потому что у них было нелокальное объяснение причины пожаров. Они заявили, что здесь не обошлось без колдовства: мисс Комптон дескать, устраивала пожары с помощью «дурного глаза».

Несмотря на явную абсурдность этого заявления, полиция арестовала юную шотландку. Наверное, полицейские в Ливорно так же суеверны, как и большинство простых граждан.

Мисс Комптон полностью отрицает обвинения в колдовстве, но утверждает, что в доме происходило «что-то странное». Она видела, что перед пожаром без видимых причин со стола соскочила миска и упал стакан.

Возможно, «что-то странное» действительно происходило, а возможно, суеверные итальянцы заставили юную шотландку разделить их галлюцинации?

Но если попытаться рассуждать логически и объективно, — предполагая, что одомашненные приматы на это способны, — то можно прийти к выводу, что явления, происходившие в Чикаго, Франции и Италии, которые оставили вещественные улики в виде обугленного трупа в первом случае, подробные свидетельства двадцати полицейских во втором случае и привели к реальному аресту в третьем случае, заслуживают глубокого изучения, а не клейма «массовая галлюцинация» или «суеверие».

23 марта 1981 года вулверхэмптонская «Экспресс энд стар» (Англия) сообщает о загадочном и необъяснимом возгорании швабры в подсобном помещении спортивного центра. В газете цитируются слова вахтера Виктора Уэббера: «Похоже, что это самовозгорание».

Начальник пожарной бригады сказал: «Это загадка. Там не было ни электропроводки, ни чего-либо еще, что могло бы стать причиной возгорания».

14 и 17 ноября 1978 года в ридингской «Кроникл» (Англия) напечатано сообщение, что в квартире цокольного этажа дома найдены обугленные останки хозяйки этой квартиры Люси Гмитерек. «Полицейские, пожарные и пиротехники удивлены, что женщина сгорела дотла, а в квартире нет никаких следов пожара».

И тут мне вспоминается женщина из Блайта, которая в 1905 году умудрилась сгореть в собственной комнате, хотя комната при этом ничуть не пострадала. И у меня снова возникают сомнения, а вдруг эти чудовищные события происходят повсеместно, но быстро вычеркиваются из памяти, забываются…

Во всех этих трагических событиях я вижу не загадочное «нарушение законов природы», а несостоятельность наших традиционных метафор о «пространстве», «времени» и линейной причинности.

Астроном Эддингтон еще в 1932 году написал в своей книге «Пространство, время и гравитация»: «У нас есть предвзятые представления о положении в пространстве, которые достались нам от наших обезьяноподобных предков». Возможно, эти представления обусловлены доставшимися нам от приматов органами чувств?

Д-р Райх решил вызвать грозовой дождь с помощью несуществующего оргона — и вызвал. Возможно, нам придется задуматься о реальном существовании запрещенного законами природы оргона, а возможно, полностью, как предлагал Юнг, пересмотреть наши представления о «совпадениях».

Один мальчик в Малайзии и одна девочка в Сингапуре живут в полном здравии с аномально высокой температурой тела. Возможно, это плод фантазии недобросовестных репортеров, а возможно, крайние проявления несостоятельности традиционных метафор.

Итальянка, страдающая от астмы, излучает во сне такое же сияние, как католические святые на иконах. У кузнеца, который все время работает с огнем, развивается невосприимчивость к боли, вызванной огнем, но сохраняется чувствительность к другим видам боли. Возможно, эти истории тоже выдуманы недобросовестными репортерами, а возможно, нам нужно больше задумываться о «психосоматической» (нейросоматической) целостности.

Ученые из лондонского университета наблюдают и исследуют процесс хождения по горящим углям. Люди сгорают дотла, но на месте происшествия не остается следов пожара. «Железные законы» биологии оказываются достаточно гибкими, позволяя рождаться сиамским близнецам, а если газетные сообщения не выдумки, то, возможно, и двухголовой девочке, двухголовой козе и человеку с черной кровью. Возможно, мы можем поверить в плодовитого мула, но сможем ли мы поверить в крылатых кошек?

А задумываемся ли мы вообще? Не только об этих сомнительных фактах, но и вообще о чем-то? А может быть, как уверяют бихевиористы, мы просто механически реагируем на раздражители в соответствии с навязанными нам предубеждениями? Мы смеемся над дремучим фанатизмом людей XIII века, но разве мы сами не становимся фанатиками, когда сталкиваемся с фактами, которые кажутся нам категорически невозможными?

12 мая 1906 года лондонская «Дэйли мэйл» сообщила, что в графстве Кент произошло странное событие. Дж. С. Плэйфер отправился в конюшню, чтобы накормить своих лошадей, и увидел сюрреалистическую картину: все лошади, кроме одной, были развернуты в стойлах на 180°, а одна лошадь вообще исчезла Плэйфер начал искать исчезнувшую лошадь и вскоре сам стал сюрреалистом. Он решил посмотреть в амбаре, хотя дверь в амбар была явно мала для лошади.

Лошадь оказалась в амбаре. Представляю, как они смотрели друг на друга, не в силах объяснить происходящее.

Плэйферу пришлось разобрать стену амбара, чтобы вывести оттуда лошадь.

Знаю, знаю, даже для такой книги это уж слишком. Получается, что либо лошадь прошла сквозь стену, либо уменьшилась в размерах, чтобы войти в амбар, а потом приняла обычный вид.

Создается впечатление, что странные свойства, которыми обладают объекты в мире теории относительности и квантовой механики, время от времени проявляются в нашей повседневной жизни.

В книге «Промахи критиков» Р. Дункан пишет, что в январе 1906 года журнал «Сайентифик америкэн» отказался публиковать сообщение о первом полете братьев Райт, назвав это «уткой».

В 1860 году профессор Поггендорф утверждал, что нельзя передавать человеческую речь на расстояние при помощи электрических сигналов, и считал телефон «таким же мифическим, как единорога».

Миллионер Дж. П. Морган, увидев, как работает телефон, написал изобретателю Беллу, что это устройство «нерентабельно».

В 1933 году блестящий физик лорд Резерфорд назвал высвобождение ядерной энергии «полным вздором».

В июне 1945 года адмирал Ли заявил, что Манхэттенский проект оказался «величайшей глупостью из всех, которые мы когда-либо совершали. Эта бомба никогда не взорвется. Я заявляю это как специалист по взрывчатым веществам». Через месяц была взорвана первая атомная бомба.

В 1945 году д-р В. Буш утверждал, что ни одна ракета не пролетит больше 3000 миль, а в 1960 году д-р Ричард Вулси уверял, что космический полет — это «абсолютная чушь». В 1957 году сэр Гарольд Спенсер Джонс писал в «Нью сайентист», что «пройдут поколения, прежде чем человек высадится на Луне». Через двенадцать лет Нил Армстронг гулял по Луне.

Во время обеда, на котором присутствовал Пабло Пикассо, один из гостей начал громко критиковать современное искусство. Пикассо молча ел. Чуть позже тот же гость показал кому-то фотографию своей жены, достав ее из бумажника. Пикассо попросил у него фотографию, чтобы рассмотреть поближе. Когда ему передали фотографию, он в недоумении на нее уставился и участливо спросил: «Боже, неужто она и впрямь такая маленькая?»

Великий советский режиссер Сергей Эйзенштейн однажды написал, что «кинокамера лжет». Что он имел в виду?

В старой дзенской загадке спрашивается: «Кто тот Мастер, который делает траву зеленой?»

Если вас поставила в тупик эта загадка, а шутка Пикассо и парадокс Эйзенштейна кажутся вам слегка странными, вернитесь к описанию схемы в первой главе, вспоминая, как мы создаем визуальную часть нашего туннеля реальности. При объяснении этой схемы я говорил, что каждый человек считает, будто сразу ее понял, но когда он понимает ее по-настоящему, то кричит «Эврика!» (или что-то не менее выразительное).

Всякий раз, называя что-либо фундаментальной или абсолютной истиной, мы забываем, что, глядя на эту схему, мы считали, что ее | поняли.

Всякий раз, принимая нашу настройку за всю «реальность», мы снова забываем эту схему.

Каждый раз, когда мы высокомерно насмехаемся над людьми и культурами, которые настроены на отличные от нашего туннели реальности, мы снова забываем эту схему.