Кладбище домашних животных - Стивен Кинг

«Но эта кровь изо рта… и как у него была вывернута шея..».

Но он же врач, а не ветеринар — он мог и ошибиться. Лужайка Джуда на морозе — не самое удобное место для диагноза, да и света почти не было. И он был в перчатках. Потому и…

На стене ванной отразилась зловещая черная тень, похожая на голову маленького дракона или какой-то другой гадины; что-то коснулось его плеча. Луис молниеносно отпрянул, расплескав воду на коврик. Повернувшись, он увидел прямо перед собой мутные желто-зеленые глаза кота его дочери, сидящего на туалетном бачке.

Черч медленно покачивался взад-вперед, как пьяный. Луис следил за ним с ужасом, из его сжатых зубов готов был вырваться крик. Черч никогда не был таким, он никогда не качался, как змей, пытающийся загипнотизировать жертву — ни до того, как его кастрировали, ни после. В первый и последний раз к нему пришла мысль, что это другой кот, похожий на Черча, который просто забрел к нему в гараж, а настоящий Черч мирно лежит под курганом в лесах. Но цвет… и надорванное ухо… и сломанный коготь, который Элли прищемила дверью, когда Черч был еще котенком.

Это на самом деле был Черч.

— Иди отсюда, — сказал Луис хрипло.

Черч смотрел на него еще немного — Господи, и глаза у него теперь были другие, — а потом спрыгнул с бачка. Он приземлился не с обычной кошачьей ловкостью, а неуклюже, зацепив ванну, и потом, наконец, ушел.

«Оно, — подумал Луис, — не он: оно. Помни об этом».

Он вылез из ванны и быстро, нервно вытерся досуха. Он успел побриться и почти оделся, когда опять зазвонил телефон. Услышав этот звук, Луис отшатнулся, вскинув руки. Он медленно опустил их, слушая, как колотится его сердце.

Это был Стив Мастертон, опять насчет тенниса, и Луис пообещал заехать на часок. Теннис сейчас был тем, чем он меньше всего хотел заниматься, но ему нужно было сбежать отсюда. Он хотел оказаться подальше от кота, от этого проклятого кота, который не должен был вернуться.

Он быстро влез в рубашку, брюки, куртку, бросил в сумку полотенце и спустился вниз.

Черч лежал на четвертой ступеньке снизу. Луис споткнулся об него и чуть не упал. Он схватился за перила, с трудом удержавшись от ругательства.

Он стоял на лестнице, глядя на Черча… который, казалось, усмехался.

Луис ушел. Он должен был выгнать кота из дома, но в тот момент ему совершенно не хотелось дотрагиваться до него.

26

Джуд зажег сигарету, потушил спичку и кинул ее в жестяную пепельницу с полосатой рекламой «Джим Бим» на донышке.

— Ну так вот, про это место мне рассказал Стэнли Бушар, — он остановился, задумавшись.

Перед ними на исцарапанной клеенке, покрывавшей кухонный стол, стояли непочатые стаканы с пивом. Луис днем уже перекусил со Стивом, сжевав пару сэндвичей в полупустом буфете. Подкрепившись, он начал спокойнее относиться к возвращению Черча, но ему по-прежнему не хотелось оставаться одному в темном, пустом доме, где бродил этот кот.

Норма какое-то время молча сидела с ними, смотря телевизор и вышивая домик на фоне заходящего солнца. Она сказала, что готовит вышивку для рождественской распродажи. Пальцы ее двигались довольно споро, артрит почти не был заметен. Луис подумал, что это из-за погоды, холодной, но сухой. Она уже совсем оправилась после сердечного приступа, и этим вечером, десять недель спустя, он подумал, что она даже как-то помолодела. Сейчас в ней можно было разглядеть былую девушку.

В четверть десятого она пожелала им спокойной ночи, и они остались вдвоем с Джудом, который сначала молчал, поглощенный своей сигаретой.

— Стэнни Б., — сказал, наконец, Луис.

Джуд вздрогнул, вспомнив о чем-то.

— А, да-да. Все в Ладлоу, и в Бакспорте, и в Оррингтоне тоже звали его Стэнни Б. В том году умер мой пес Спот — в 1910-м, да, когда он умер в первый раз, — Стэнни был уже стариком и малость чокнутым. Были и другие, кто знал про это индейское кладбище, но мне рассказал Стэнни Б. А он узнал о нем от отца, а тот от деда. Все они были натуральные французы.

Джуд улыбнулся и отхлебнул пива.

— Я еще слышу его ломаный английский. Тогда он встретил меня в хлеву возле дороги номер 15 — кроме дороги Бангор-Бакспорт она была в то время единственной, — как раз там, где сейчас стоит фабрика «Оринко». Спот тогда еще не умер, но уже был совсем плох, и отец отослал меня якобы купить корма для цыплят, который он потом отдал старому Йорки. Этот корм был нам нужен, как корове классная доска, и я сразу понял, зачем он меня отослал.

— Он собирался убить пса?

— Он знал, как я любил Спота, потому и отправил меня за этим цыплячьим кормом. Я вернулся и уселся на старый точильный камень во дворе. И вот тут меня и нашел Стэнни Б. Половина людей в городе считала его тихим, а другая половина — буйным. Его дед был траппером и торговцем пушниной еще в начале века, и ходил от побережья до самого Дерри, и на юг, до Скоухегана покупать меха. У него была коляска, вся обшитая кожей; кроме того, он считал себя истинным христианином и любил толковать о воскресении, когда напивался — так говорил Стэнни Б.; он вообще обожал рассказывать про своего деда. Так вот, на этой его коляске были разные индейские знаки — он считал, что все индейцы, неважно какого племени, происходят от потерянного колена Израилева. Еще он говорил, что все они попадут в ад, но их магия имеет большую силу, потому что они те же христиане, только наоборот.

Дед Стэнни торговал с микмаками и делал это очень успешно, так, что никто не мог с ним тягаться из-за того, что он давал им хорошую цену и кроме того, говорил Стэнни, он знал назубок Библию, и микмаки любили его слушать.

Джуд опять замолчал. Луис терпеливо ждал.

— Микмаки и рассказали деду Стэнни Б. об этом месте, которым они не пользовались с тех пор, как Вендиго испортил землю, и о Чертовом болоте, и о ступеньках.

Рассказы про Вендиго тогда ходили по всей северной стране. Это были такие же страшные сказки, как наши, христианские. Норма проклянет меня, если услышит, но это так и есть. В холодные и долгие зимы, когда было мало еды, некоторые индейцы на севере оказывались в плохом месте, где они голодали… и все такое.

— Ели людей?

Джуд пожал плечами.

— Может быть. Они могли пожертвовать стариками или больными, чтобы остальные могли выжить. И после этого они говорили, что Вендиго прошел через их селение, когда нее спали, и дотронулся до них. И это Вендиго заставил их есть своих сородичей.

Луис кивнул.

— Да-да, дьявол соблазнил.

— Ага. Я думаю, что и микмаки, которые жили здесь, делали это, а потом хоронили кости съеденных на том месте — одного, двух или целой дюжины.