Новая фантастика 2024. Антология № 8 - Ольга Бор

личном с компьютером? Это же просто набор данных! Это не может быть моим отцом… – Артем попытался встать, но мужчина с силой надавил ему на плечо, усаживая обратно.

– Об этом мы с вами и разговаривали в день похорон. У вас еще есть время, и вы должны узнать, кто там. – Он жестом показал на могильную плиту, на которой по-прежнему было видно, как отец, сидя в своем кабинете, занимался делами.

Артем кивнул и взял себя в руки.

– Пап!

Отец оторвался от бумаг, лежащих перед ним на столе.

– Сейчас, сынок. Подожди пару минут. Я должен закончить.

Артем усмехнулся: даже смерть не изменила отца! Он всегда уделял сыну внимание, но в рабочем порядке.

Наконец, отец закрыл толстый ежедневник, в котором что-то сосредоточенно писал, и перевел взгляд на сына.

– Ну что ты скис? Тебя обескуражила моя смерть? Понимаю, это ужасно. Но видишь ли… по идее, это ведь я должен быть расстроен или напуган. А я, как ты мог заметить, скорее озадачен. – Отец встал из-за стола и прошелся по кабинету. Смерть – естественная часть жизни. Так чего ты хотел? Если тебя волнуют финансовые вопросы, не переживай: я тебя вполне достойно обеспечил. Лет на двадцать хватит, а там, глядишь, и мозги появятся, работать начнешь, – засмеялся отец, глядя на скривившегося от его слов Артема. – Ну что ты, совсем чувство юмора потерял?

– Пап, да я просто поговорить хотел…

Отец был настолько похож на самого себя, что Артема это слегка пугало. Пока он верил, что говорит с программой, сгенерированной нейросетью, было проще. Он придумал для себя только один вариант: узнать, кто с той стороны.

– А ты помнишь, когда мама умерла? Сколько мне было?

– Почему ты об этом заговорил? – Изображение несколько раз моргнуло, перемещая отца то вниз, в магазин, то снова в кабинет. Наконец, он сел за стол, сцепив руки перед собой. – Тебе было шесть. Очень тяжелое для меня время…

– А почему ты не взял меня на похороны?

Отец словно окаменел. Артем за всю жизнь видел его таким взволнованным всего пару раз. Пальцы, сцепленные в замок, побелели от напряжения.

– Ты помнишь, мы с тобой пошли в зоопарк, и я рассказывал тебе о волшебной стране, в которую она уехала?

Артем грустно улыбнулся:

– Конечно, помню. Ты купил мне мороженое и сказал, что там, где сейчас мама, оно есть везде и бесплатно.

– Это и был день ее похорон. – Отец посмотрел на сына и неожиданно зло рассмеялся: – Черт возьми, у меня здесь нет даже мороженого! Что я сделал не так?

Ком подступил к горлу Артема, и он с трудом сдержал слезы. Нейросеть, ИИ или кто бы то ни было никак не могли узнать о том дне и тех разговорах. Перед ним был его отец: умерший и находящийся теперь в могиле. Точнее, у Артема было еще тридцать четыре дня до того, как отец умрет окончательно. Парень достал телефон и перевел требуемую сумму на счет «Ваганьково».

Они еще долго болтали, как во времена его детства. Артем заказал чай с сэндвичами прямо к могиле, и дрон-доставщик, разогнав темноту своими яркими огнями, напомнил, что уже вечер и пора домой.

– Пап… – Артем пил чай и смотрел на отца, сидящего в кабинете. Ему было неловко, что у того на столе нет ни чая, ни бутербродов. – Хотел спросить, но все время забываю. Ты в начале разговора сказал, что не напуган, а, скорее, озадачен. Так вот… Чем ты там озадачен? Может, я могу помочь?

Отец встал из-за стола и переместился в магазин. Подойдя к полке, взял одну из книг, раскрыл ее.

– Смотри. Видишь текст?

– Конечно!

Отец поставил книгу на полку и пошел в дальний конец магазина, где стояла его личная коллекция. Книги с этой витрины не продавались, лишь изредка обменивались. Толстые тома в кожаных или металлических переплетах. Некоторым книгам было больше тысячи лет.

– Пап, ты что, веришь в колдовство? – однажды в детстве спросил Артем, рассматривая древние фолианты.

– Колдовства не бывает, – усмехнулся в ответ отец, аккуратно забирая хрупкий том из рук сына. – Есть только неизвестные или непонятные нам технологии.

Отец дошел до стеллажа и, отперев витрину ключом, достал один из томов. Раскрыв его, он повернул книгу к Артему, показывая девственно чистые листы.

– Я озадачен тем, как мне отсюда выбраться!

* * *

Небольшой двухэтажный особняк конца позапрошлого века, в котором располагался отцовский магазин, прятался в переплетении кривых московских улочек между Спиридоновкой и Малой Бронной. Дверь магазина приветливо распахнулась, узнав Артема. Он зашел внутрь и полной грудью вдохнул знакомый с детства аромат. Пахло книгами, пылью и еще чем-то очень приятным и пробуждающим аппетит. Такой запах бывает только в книжных и, наверное, еще в кондитерских.

Артем поднялся на второй этаж и замер перед пустым кабинетом. На секунду ему показалось, что все произошедшее лишь дурной сон, и отец сейчас войдет и рассмеется. «Что, опять деньги нужны? – с улыбкой спросит он. – Тогда садись, рассказывай!» Они сядут за стол, отец уберет в сторону книги и достанет термос с вкусным крепким чаем…

Артем обошел стол и, выдвинув ящик, взял в руки пустой холодный термос. Открыл, зачем-то понюхал и только тогда, словно включившись, вспомнил, зачем сюда пришел.

– Видишь пустые страницы? – говорил отец, доставая из шкафа книги и бросая их на пол. – Они пусты, потому что в сети нет никакой информации о том, что внутри. Они не оцифрованы. У меня здесь есть только то, что есть в сети! – Отец отбросил очередной том и переместился наверх, в кабинет. – Никому не приходит в голову загружать в сеть настоящие книги по магии и колдовству. Конечно, там можно встретить множество современного новодела и прочего мусора… – Отец улыбнулся. – Но поверь: того, что есть у меня в коллекции, ты в интернете точно найти не сможешь.

– Значит, у тебя книги по настоящей магии? – удивленно спросил Артем.

– У меня настоящие книги, – ответил отец. – А вот настоящая ли в них магия, я и хочу узнать.

Артем спустился на первый этаж и подошел к дальней витрине. Он много раз видел ее, но никогда не брал ни одну из этих книг в руки. Папа рассказывал, что некоторые книги сделаны из человеческой кожи. Витрина, как и все в магазине, явно была настроена на него. Видимо, отец еще при жизни отдал распоряжения о доступе. Стоило Артему подойти на расстояние вытянутой руки, как замок на кажущейся легкой стеклянной дверке щелкнул, и бронированная створка гостеприимно приоткрылась.

– В