Криппен - Джойн Бойн

— Ну-ну, ты должна мне все рассказать. Как я тебе.

— Но ты же никогда не делишься со мной секретами.

— Просто потому, что у меня их нет, дорогая. Давай. Облегчишь душу — и сразу лучше станет.

— Хорошо, но я не уверена, — начала нерешительно Элизабет.

— Да?

— Прошло еще очень мало дней.

— Говори как на духу.

Элизабет сглотнула и посмотрела невестке прямо в глаза.

— Мне кажется, я беременна, — сказала она.

Луиза раскрыла широко глаза и схватилась за живот: ее затошнило. «Вот оно что, — подумала про себя. — Такое чувство, будто из лица буквально выкачали всю кровь».

— Беременна? — переспросила она, с трудом выдавив из себя ненавистное слово.

Элизабет кивнула.

— Я записалась на прием к врачу, но почти уверена. Ты ведь знаешь, женщине это нетрудно определить.

Луиза открыла от изумления рот, не зная, что и сказать.

— Так значит… значит, ты еще сомневаешься? — спросила она. — Возможно, это ошибка.

— Ну, я не совсем уверена, но…

— Тогда не переживай пока. Возможно, это просто…

— Луиза, ты не понимаешь. Я надеюсь, что беременна. Мне ужасно хочется, чтобы у нас с Мартином был ребенок. Просто я переживаю, что Мартин слишком болен и не сможет стать ему настоящим отцом. Или даже хуже. Что, если… если… — Она не смогла закончить мысль и снова разрыдалась, а Луиза с трудом сдержалась, чтобы не схватить ее и не стукнуть. Это продолжалось еще час, но потом Луиза уговорила невестку вернуться домой: проводила до двери и извинилась, подойдя вплотную и чуть ли не вытолкав ее на мокрую лестницу.

Однако об этом несчастье Луиза не рассказала мужу, поскольку Николаса новость, наоборот, порадовала бы. Похоже, его не интересовал титул, получение которого стало для Луизы жизненной задачей с самой их женитьбы. Поэтому она принимала ванну дольше обычного, а позже затеяла ссору, заявив, что подаренное им ожерелье безвкусно и годится лишь для прислуги. Они вышли из дому почти в четыре и просто не могли не опоздать. Прибыв в «Савой», Луиза разрывалась между отчаянной злостью и горячей надеждой на то, что ее удастся на ком-нибудь выместить.

Нэши были старыми друзьями Николаса Смитсона, и именно Маргарет Нэш похлопотала о том, чтобы его молодую жену Луизу приняли в Гильдию поклонниц мюзик-холла — группу, которая собиралась раз в неделю послушать выступления, решить текущие вопросы или, чаще всего, попить вместе чаю и обсудить модные новинки. Время от времени они устраивали благотворительные приемы в помощь нищим городским детям, но подобные мероприятия проводились все реже, поскольку были хлопотными и в них участвовала беднота. Эндрю Нэш учился вместе с Николасом в Кембридже и хотел, чтобы его жена поддержала Луизу после их женитьбы, — задача, за которую та с радостью взялась. Несмотря на совершенно разное происхождение, женщины прекрасно поладили друг с другом и стали неразлучными подругами, ведь миссис Нэш была точно такая же карьеристка, как Луиза, и, подобно ей, вышла замуж не по чину — за человека, занимавшего более высокое положение.

— Как вы, Николас? — спросила Маргарет, не видевшая его с самых похорон. — Уже смирились с утратой?

— О да, вполне, — ответил он, хотя это было не совсем так. Он очень сильно любил отца, которого ему страшно теперь не хватало. В последние дни он почти не спал — его терзали мучительные воспоминания.

— Он был прекрасным человеком, — угрюмо сказал Эндрю, пытаясь играть роль пожилого джентльмена, хотя лишь недавно разменял четвертый десяток.

— А как Мартин? — продолжала Маргарет. — На похоронах выглядел просто ужасно. Надеюсь, он поправится?

Николас пожал плечами. Ему не хотелось об этом думать. Хватит того, что он уже потерял одного члена семьи. Николас содрогался при мысли о том, что лишится еще и Мартина.

Луиза в отвращении скривилась, не в силах выкинуть из головы будущего ребенка Элизабет, и тотчас сменила тему. «В любом случае это может оказаться ошибкой, — рассудила она. — Возможно, ложная тревога».

— Дорогая, — сказала она, протянув руку и легонько дотронувшись до плеча Маргарет. — Я еще не рассказывала тебе о своем посещении Скотланд-Ярда?

— Нет! — ответила Маргарет. — Ты хочешь сказать, что в самом деле туда сходила?

— Ну да.

— О чем это вы? — спросил Эндрю, пыхнув сигарой. — Боже правый, что вы делали в Скотланд-Ярде? Послушай, Смитсон! — слишком громко крикнул он через стол. — Твоя жена там чем-то занимается, а мы с тобой ничего не знаем! Может, она гений преступности?

— Перестань, Эндрю, — серьезно сказала Маргарет. — Ты не стал бы смеяться, если бы все узнал. Ну расскажи мне, Луиза. Как все прошло? Что они сказали?

— Это связано с Корой Криппен, — пояснила Луиза, повернувшись к другу мужа, поскольку знала, что ему ничего об этом не известно. — С ней случилось несчастье.

— Кора Криппен? Вы имеете в виду ту высокую, крикливую женщину — вашу знакомую?

Луиза вздохнула и вспомнила, как миссис Криппен впервые вступила в их группу. Как-то раз, через пару лет после свадьбы с Николасом, Луиза прогуливалась по Тависток-сквер, как вдруг перед ней остановилась женщина, назвавшая себя Корой Криппен — причем таким тоном, словно они были старыми подругами.

— Кора Криппен? — повторила Луиза, тщетно пытаясь вспомнить, хотя лицо было немного знакомым. — Боюсь, я не…

— Но вы же должны меня помнить, — сказала Кора. — Когда я выступала в мюзик-холле «Ридженси», то обычно захаживала в пивную «Лошадь и три бубенца». Вы там работали. До замужества.

— Белла Элмор! — воскликнула Луиза, припоминая. — Если я правильно помню, это ваш сценический псевдоним.

— Верно. А настоящее имя — Кора Криппен.

Они немного поговорили, и Луиза в кои-то веки охотно вспомнила о раннем, не столь благородном периоде своей жизни. В старые времена они с Корой были в очень хороших отношениях, и когда выяснилось, что женщины живут недалеко друг от друга, нетрудно было догадаться, что они принадлежат к одному социальному кругу. Луиза назвала для пробы несколько знакомых имен, и Кора солгала, сказав, что знает их все.

— А ты до сих пор поешь? — спросила Луиза.

— Ну конечно. Весной надеюсь дебютировать в «Палладиуме».

— В «Палладиуме»? Не может быть!

— Ну, переговоры, конечно, только начались, но мы уже ударили по рукам. Мой агент все организует. — Естественно, никакие переговоры не велись, не было никакого агента, да и никаких шансов когда-либо выступить в «Палладиуме».

— Кора, ты должна вступить в нашу гильдию, — сказала Луиза во время второй встречи, пригласив ее к себе на чай. — У нас чудесная компания. Наверно, ты знаешь Энн Ричардсон-Льюис? Из Ричардсонов-Льюисов? А Дженет Тайлер? Из Тайлеров?

— Конечно, — солгала Кора.

— Александра Харрингтон — наш завсегдатай.

— Из Харрингтонов?

— Нет. Она — из других Харрингтонов.

— Но это даже лучше. Те всегда мне больше нравились.

— Сара Кенли. Маргарет Нэш. Все — удивительные женщины. Уверена, они обрадуются, если ты тоже вступишь.

Луиза еще никогда не хлопотала о вступлении в гильдию другой женщины и в последнее время искала подходящую кандидатку, ведь принятие нового члена было в некотором роде символом статуса. Это означало, что в группе есть человек, который всегда будет перед тобой в долгу, ведь поскольку ты первой представляешь его другим, он, естественно, становится ниже тебя. Так что через некоторое время Луиза привела Кору на собрание, и другие дамы ее признали. Кора назвала себя знаменитой нью-йоркской певицей, удачно вышедшей замуж за одного из лучших лондонских врачей, и богатые женщины, облаченные в меха и украшенные драгоценностями, раскрыли en masse[21] свои объятия и радушно приняли ее в свое общество, подобно тому, как стадо китов окружает пескаря. То был один из самых счастливых вечеров в жизни Коры.

— Кажется, мы видели этого Криппена в театре? — уточнил Эндрю, взглянув на жену.

— Да, — объяснила она. — С этого-то все и началось. Помнишь, мы ходили на «Сон в летнюю ночь», и он тоже там был — как ни в чем не бывало, хотя его жена умерла лишь за пару недель до этого.

— Но ему ведь надо как-то справиться с горем. Ведь он не может вечно оплакивать смерть бедняжки.

— Понимаете, Эндрю, все выглядит довольно загадочно. Кора покинула Лондон, не сказав ни слова ни одной живой душе — даже своим подругам из Гильдии поклонниц мюзик-холла. Она уехала на пару недель в Калифорнию — навестить больного родственника.

— Во всяком случае, так утверждал доктор Криппен, — вставила Маргарет.

— И Кора написала мне оттуда письмо, — продолжала Луиза, — в котором сообщала, что, вероятно, останется в Калифорнии на пару месяцев, поскольку этот родственник — или родственница — очень плохо себя чувствует. А потом, не успели мы опомниться, как ее муж сообщает, что она умерла в Калифорнии и он только что получил телеграмму с этим известием.