Слово – история – культура. Вопросы и ответы для школьных олимпиад, студенческих конкурсов и викторин по лингвистике и ономастике - Михаил Горбаневский

41. Правильный ответ – вариант № 3: марка мясных консервов.

Почтовый мусор появился в Сети в середине 90-х, когда число пользователей выросло настолько, что подобными рассылками стали интересоваться рекламодатели. Уже к 1997 году заговорили о «проблеме спама». Пагубность пиратских рассылок заключается и в том, что спамеру это практически ничего не стоит, зато дорого обходится как получателю спама, так и провайдеру.

Огромный объём рекламной корреспонденции может привести к чрезмерной нагрузке на каналы и почтовые серверы, из-за чего обычная почта будет доставляться со значительной задержкой. При сохранении такого темпа роста спама вести переписку скоро станет весьма проблематично.

Сам же термин восходит к временам доинтернетным: в 1937 году фирма Homel Foods разработала новый сорт свиной тушёнки и объявила конкурс на лучшее название. Победил некий радиоактёр из Нью-Йорка, предложивший звучное слово СПАМ (от Spiced Ham, то есть «перчёная ветчина»). Популярности названия поспособствовала Великая депрессия – американцы закупали дешёвые консервы ящиками. В массовом сознании слово застряло на десятилетия, ассоциируясь с назойливой рекламой.

Знаменитая английская комик-труппа «Летающий цирк Монти Пайтона» поставила в начале 70-х скетч, где хор викингов в ресторанчике воспевал «СПАМ с яичницей с беконом и со СПАМОМ». Слово прижилось и в Интернете, где спам – не просто грубое вторжение в чужую жизнь, а прибыльный бизнес. В среднем спам-рассылка имеет объём в несколько миллионов сообщений, которые спамеры стараются разослать за как можно меньшее время, чтобы успеть до перенастройки и обновления базы данных антиспам-фильтров. Стоимость рассылки около 100 млн. долларов за 1 млн. сообщений, суммарное количество сообщений может исчисляться десятками миллиардов писем в день. Спам – занятие не только предосудительное, но в ряде стран подсудное. Для многих западных фирм иски к спамерам стали рутинной работой. Наказания довольно строги. В июне 2006 года 24-летний программист из Техаса, терроризировавший почтовые ящики компании Microsoft и удерживающий в списке самых злостных спамеров четвёртое место, был оштрафован на 1 млн. долларов. Чтобы расплатиться, он был вынужден продать дом и всё имущество, после чего пошёл по миру с сумой.

Два года назад крупнейшие представители российского рынка высоких технологий создали антиспамовскую коалицию. Её участники выразили желание внести поправки в российское законодательство для более эффективной борьбы со спамерами. Задача – не из лёгких. Вступивший в силу 1 июля 2006 года федеральный закон «О рекламе», призванный нанести сокрушительный удар по спаму, фактически приравнял к ним всех владельцев сайтов, на которых есть реклама. Но в том, что борьба со спамом в России скоро станет делом государственного значения, не приходится сомневаться («ЗАО «Газета Новые Известия» http://www.newizv.ru/news/2006-08-28/52806).

42. Правильный ответ – вариант № 3.

Слово КАПЮШОН представляет собой заимствование XVIII века из французского языка, где cappuchon восходит к итальянскому cappucio, в свою очередь восходящему к латинскому слову caputium, названию монашеской шапки. Caputium – это суффиксальное производное от латинского слова САРРА – «шапка, род головного убора» (ещё одним его этимологическим родственником является слово КАПОТ).

43. Правильный ответ – вариант № 4: золото.

Слово ПОМИДОР заимствовано в русский язык через французское посредство из итальянского языка, где POMI d′ORO – форма множественного числа к РОМО d′ORO, что переводится как «золотое яблоко».

44. Правильный ответ – вариант № 4: макулатура.

Это слово восходит к лат. macula «пятно». Слово ахинея связано с названием города Афины, откуда распространялась античная мудрость; ломбард – с названием области Ломбардия в Италии, родиной многих ростовщиков и банкиров; шовинизм – с фамилией ветерана наполеоновских войн Шовена, отличавшегося ксенофобией; папарацци – с фамилией фотографа Папараццо из кинофильма Ф. Феллини «Сладкая жизнь» (1960 г.).

45. Правильный ответ – вариант № 5: стушеваться.

Глагол стушеваться в значении «смутиться» или «незаметно исчезнуть» введён в русскую литературную речь Фёдором Михайловичем Достоевским. Достоевский сам признался в авторстве этого слова и объяснил его значения в своём «Дневнике писателя». Из этого же источника нам известна точная дата появления в печати слова СТУШЕВАТЬСЯ – 1 января 1846 года в «Отечественных записках», в повести «Двойник, приключения господина Голядкина».

Вот что об этом свидетельствуют две цитаты из «Дневника писателя» Ф.М. Достоевского: «В литературе нашей есть одно слово: «стушеваться», всеми употребляемое, хоть и не вчера родившееся, но и довольно недавнее, не более трёх десятков лет существующее; при Пушкине оно совсем не было известно и не употреблялось никем. Теперь же его можно найти не только у литераторов, у беллетристов, во всех смыслах, с самого шутливого и до серьёзнейшего, но можно найти и в научных трактатах, в диссертациях, в философских книгах; мало того, можно найти в деловых департаментских бумагах, в рапортах, в отчётах, в приказах даже: всем оно известно, все его понимают, все употребляют».

Ф.М. Достоевский не изобрёл это слово: изначально оно возникло как типичный жаргонизм среди одноклассников будущего писателя в Главном инженерном училище, где он учился, но несколько в другом значении: «Оно само как-то выдумалось и само ввелось. Во всех шести классах Училища мы должны были чертить разные планы, фортификационные, строительные, военно-архитектурные. Умение хорошо начертить план самому, своими руками, требовалось строго от каждого из нас, так что и не имевшие охоты к рисованию поневоле должны были стараться во что бы то ни стало достигнуть известного в этом искусства. Все планы чертились и оттушёвывались тушью, и все старались добиться, между прочим, уменья хорошо стушёвывать данную плоскость, с тёмного на светлое, на белое, и на нет; хорошая стушёвка придавала рисунку шеголеватость. И вдруг у нас в классе заговорили: «Где такой-то? – Э, куда-то стушевался!» – Или, например, разговаривают двое товарищей, одному надо заниматься: «Ну, – говорит один садящийся за книги другому, – ты теперь стушуйся». Или говорит, например, верхнеклассник новопоступившему из низшего класса: «Я вас давеча звал, куда вы изволили стушеваться?» Стушеваться именно означало тут удалиться, исчезнуть, и выражение взято было именно с стушёвывания, то есть с уничтожения, с перехода с тёмного на нет. Очень помню, что словцо это употреблялось лишь в нашем классе, вряд ли было усвоено другими классами, и когда наш класс оставил Училище, то, кажется, с ним оно и исчезло. Года через три я припомнил его и вставил в повесть».

46. Правильный ответ – вариант № 3.

Новейшее заимствованное слово ТРАМИДАТОР означает в новой русской речи «человек, который стоит в очереди за кого-то и за это получает деньги». См. заметку Ирины Огилько «В Москве исчезают очереди. Трамидаторы остаются безработными» об этом явлении и о слове ТРАМИДАТОР в «Российской газете» (11.01.2012, № 2 /5675/): «Трамидатор – человек, который стоит в очереди за кого-то и за это получает деньги. Стоять ему всё равно где – в учреждении за справкой, понадобившейся москвичу, кассе за билетами, например, в пик отпускного сезона и т. д. Он на очередь не ропщет, готов проводить в ней хоть сутки – чем дольше стоит, тем дороже его услуга обойдётся клиенту. Несмотря на то, что дефицит в Москве, казалось бы, давно исчез – не нужно стоять ни за сосисками, ни за книжками, ни за мебельным гарнитуром, очередей до сих пор в городе хватало. В Интернете я насчитала пару десятков фирм, зарабатывающих на этом, но сейчас телефоны отвечают лишь примерно у трети. У нас в компании два тарифа – ночной – от 450 рублей за первый час и далее по 300 и дневной – первый час 250 рублей, последующие по 200, -…

Руководитель одной из фирм под названием «В очереди» Александр Качановский пояснил: «Если требуется куда-то сдать документы, их нужно заранее передать «постояльцу». Можем прислать и курьера, но за дополнительную плату». Основные клиенты в его компании – те, кому нужно сдать отчёт в налоговую службу и БТИ. Перед Новым годом, например, сотрудники стояли в очереди в ЗАГСы, так как через два месяца – день Святого Валентина и желающих зарегистрировать свой брак именно 14 февраля как всегда много. Трамидатор – человек, который стоит в очереди за кого-то и за это получает деньги. Тарифы компаний – от 450 рублей за час.

В другой подобной конторе, которую возглавляет Елена Шадчнева, основная специализация – культура, но работают также и по всем «отраслям». «У нас заняты в основном студенты, – рассказала она. – Перед каникулами стояли за билетами на новогодние представления, в цирк, детские спектакли, на выставки в ГМИИ им. Пушкина, «Алмазный фонд» или культурный центр «Гараж». Основные расходы – оплата мобильного телефона, «постояльцу» приходится быть на связи с клиентом, зато проезд дешёвый, так как у ребят льготные проездные. Их зарплата – от 100 рублей в час. Будущие педагоги, психологи, социологи утверждают, что эта работа помогает им в учёбе, мол, узнают лучше психотипы людей, «подслушивают» разговоры в очередях, знакомятся». По субботам часовые очереди скапливаются в гипермаркеты. Есть клиенты, которые предпочитают лишние полчаса или час провести с домашними или за чтением книги, чем стоять с телегой, гружённой продуктами, у кассы.