Книга несчастных случаев - Чак Вендиг

– Изумительно. – Мэдди натянуто улыбнулась.

Ложь. Нейт достаточно хорошо знал свою жену и почувствовал это.

Но он также понимал, что лучше не дразнить гусей. В свое время Мэдди сама ему все расскажет. Она ведь всегда ему все рассказывает. Разве не так?

24. Парень, который разговаривает с книгой

Возвращаясь домой в сгущающихся сумерках, Джейк крутанул кистью, щелкнул пальцами, и в руке у него появился толстый альбом. Старый и потрепанный, в тканом переплете, с замусоленными от времени страницами, затрепетавшими в руках Джейка. На обложке – надпись от руки неровными пьяными буквами:

КНИГА НЕСЧАСТНЫХ СЛУЧАЕВ

И под ней:

Перечень несчастных случаев в Рэмбл-Рокс номер восемь

Несмотря на то что уже стемнело, Джейк раскрыл книгу – на середине. Провел рукой по обтрепанным страницам, пережившим воду, и ветер, и даже огонь, но по-прежнему остававшимся такими же, какими были. Они не были ни мягкими, ни гладкими, а были жесткими и шершавыми. Твердыми, как шкура мертвого животного, хотя и не такими толстыми.

Джейк не мог читать написанное на этих страницах – скудный свет луны, пробивающийся сквозь пелену грязно-серых облаков, не позволял. Однако он чувствовал буквы, текстуру рукописных строк, вдавленных в страницы, и, проведя пальцами по этим неглубоким канавкам, заполненным чернилами, набрал полную грудь воздуха, и…

И они начали двигаться под его пальцами. Словно извивающиеся черви, роющие проходы.

Страницы мягко засияли. Задрожали под пальцами Джейка. Так, что ему стало больно. Не ожог, а ноющая боль, которая передавалась через кончики пальцев и распространялась через кисть, чтобы штопором вонзиться в локоть. Хорошая боль, сказал себе Джейк. Необходимая, чтобы сохранить его рассудок чистым и напомнить ему о его миссии.

Книга напомнила ему о том, что он уже близко, очень близко. Сообщила, что это девяносто девятый, и возбужденно потребовала не облажаться. Все зависит от этого. Он проделал такой путь, столь многого добился, и потерпеть неудачу теперь…

– Я сделаю все как нужно, – сказал Джейк, обращаясь к книге. – Я познакомился с мальчишкой. Он слаб.

«Однако его семья сильна», – с гневом ответила книга.

– Эта семья не может быть сильной. Что-то в них должно быть. – Джейк вынужден был признать, что ему пришлось притормозить, потому что это семейство, этот Нейт, эта Мэдди кажутся такими сплоченными. А вот Оливер тонок, словно салфетка. Быть может, родители сильны, но сам мальчишка мягок – прямо бабочка. Нужно просто его поймать. И раздавить.

25. Здесь, внизу, мы все плаваем[43]

Вот что сказала Мэдди приятная молодая женщина с отсутствующим взглядом, от которой пахло приторными дешевыми духами:

Тей (так звали девушку; наверное, сокращенное Тейлор) сказала, что резервуар герметично закрыт и находится в полной темноте, а внутри слой воды толщиной в фут, нагретой до температуры человеческого тела и хорошенько накачанной английской солью.

Она объяснила, что новичкам разрешается использовать резервуар не более часа, но если Мэдди придет еще раз, продолжительность сеанса увеличится до полутора.

– Вы зайдете в резервуар полностью раздетой, но там абсолютно безопасно. Возможно, ощутите невесомость, но новички не всегда освобождаются полностью.

– Хорошо. Я… я не хочу освобождаться. Просто расслабиться.

– Разумеется. – Помолчав, Тей тихо добавила: – Штраф за загрязнение тысяча долларов.

– Штраф за загрязнение?

– Да, – еще тише прошептала Тей. – Любое непреднамеренное высвобождение содержащихся в организме жидкостей или твердых веществ повлечет наложение штрафа.

– А если это будет сделано умышленно?

– Я… э… – С потемневшим лицом девушка тщетно пыталась подобрать нужные слова.

– Успокойтесь, дорогая, я не собираюсь дристать в резервуаре. Ни умышленно, ни без умысла.

– О. Ха! Ага. – Тей кашлянула. – Вы говорили, у вас есть подарочный сертификат?

Мэдди предъявила распечатанный сертификат, который ей сегодня утром прислала по электронной почте Труди.

– А то как же.

– Замечательно. Мне только нужно, чтобы вы подписали заявление об отказе от претензий.

– Жду не дождусь.

* * *

«Я в гребаном гробу», – подумала Мэдди.

«Нет, – тотчас же поправилась она, – я в мокром гробу. В водяной могиле. Это место для мертвецов».

«Может быть, для мертвых пиратов», – подумала она еще через несколько секунд.

Снаружи это совсем не было похоже на гроб. Скорее напоминало большую футуристическую каплю спермы, разработанную компанией «Эппл». Капля светилась драгоценным аквамарином, однако внутри, после того как резервуар закрылся, в нем стало темно, как в глотке дьявола, и тихо, как в могиле.

В общем, гроб. Мэдди, думала, что именно так проведет вечность после смерти. Вот только в настоящий момент она еще не умерла, а была очень даже жива и очень ненавидела Труди за то, что та отправила ее сюда. Вчера вечером она сказала Труди по телефону… ну, в общем, она не рассказала ей прямо, что именно произошло, упомянув только то, что у нее «трудности» с созданием новых вещей. («Последняя вещь попыталась меня убить», – подумала Мэдди, но вслух ничего не произнесла.)

На что Труди ответила:

– Дорогая, точно говорю: тебе необходимо окунуться в изоляционную капсулу. Это просто фантастика. Запускает все чудодейственные альфа- и тета-ритмы[44], о которых долбаная медитация даже мечтать не может. ЛСД без химии. Я куплю тебе часовой сеанс в одном заведении, куда сама хожу с большим удовольствием; это в Нью-Хоуп, недалеко от галереи. Разблокируем твой потенциал.

Но Мэдди не хотела разблокировать свой потенциал, свое творчество. Творение собственных рук пыталось ее убить. И у него было лицо, которое она узнала, сама не понимая как.

Лицо Эдмунда Уокера Риза.

Убийцы из Рэмбл-Рокс.

Мэдди хотела разблокировать ответ на вопрос: каким образом она его узнала? Она была уверена, что видела фото Риза: хоть родилась и выросла не в здешних местах, а в Филадельфии, она помнила, как в то время следила за новостями. Все разговоры о серийном убийце в округе Бакс, убивавшем девочек, которые были чуть старше самой тогдашней Мэдди. Девочек-подростков, только-только достигших полового созревания. Однако черты его лица она не запомнила.

И тем не менее сейчас что-то проникло в самые глубины ее сознания и извлекло оттуда то самое лицо, лицо того самого человека, и воспроизвело его в скульптуре.

Скульптуре, которая обрела дар речи и попыталась ее задушить.

Итак, вот какова цель ее пребывания в этом гробу, заполненном рассолом. Ей нужны ответы, и она надеялась получить их здесь.

Но пока что…

Мэдди плыла.

Плыла, плыла, плыла, плыла, плыла.

Во влажной темноте, в темной влаге. Мысли бесполезно блуждали по лабиринту тревоги, как неразрывно связанному с переездом в новый дом,