Московский хор - Людмила Петрушевская

Все, одетые, прощаются с Анной Николаевной и уходят, мимо Андрея, хлопая по плечу Серёжу, который стоит всё так же, заложив руки за спину.

Серёжа

И ты иди гуляй.

Андрей

Мне некуда. Я последние деньги на водку истратил. На вас. А ты так.

Серёжа

Здесь нельзя ночевать. Понимаешь? Иди. Мама, да закрой ты дверь.

Анна Николаевна

Нельзя, иди, не разрешено.

Захлопывает дверь. Входит в ванную, сразу же выходит оттуда.

Анна Николаевна

Артистка.

Серёжа

Встала?

Анна Николаевна

Да нет, села.

Серёжа (решительно открывая дверь)

Андрюша, иди-ка. Будешь ночевать. Ничего, не стесняйся. У меня один друг жил в Воркуте. Шереметьева знал?

Андрей (входя)

Знал, только он уехал. Шеря.

Серёжа

А как же, в воскресенье я у него был. Сейчас мы ему позвоним.

Андрей

Ну ты подумай, как тесен мир.

Серёжа

Бутылка-то при тебе? Сейчас будет встреча друзей. Наконец-то.

Конец

1973—1978 гг.

Певец певица

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Певец

А.

Ма

Певец спит. Вещи его раскиданы по полу. У стола сидит А. Она с головой завёрнута в покрывало, явно снятое с кровати Певца. Лица её не разглядеть, зато иногда видны вздувающиеся пузыри: она интенсивно и с удовольствием жуёт жвачку. Время от времени она выпрастывает руку и любуется своими огромными перстнями и свежим маникюром. Мелькают также здоровенные белые туфли на каблуках, которые ей явно велики.

Певец (просыпается, с трудом поднимает руку с часами, стонет)

Пять часов уже… Боже… Всё проспала… Завтрак…

А. замирает, осторожно втягивает жвачку в пасть, сидит тихо. Певец не видит ничего, не замечает А. Снова смотрит на часы. Мотает головой. Шипит, стонет, трогает голову. Зритель видит только его руку с часами и макушку. Стонет.

Кака страна, кака валюта… Где я? Куда попал? Господи, опять глюки… Кака страна, кака валюта…

Откашливается, врубает музыку.

Певец (поёт голосом Даяны Росс)

Ай вилл сервайв!

Пауза. Стук — видимо, по батарее. Певец выключает музыку.

Да ладно стучать… О! Ужжас!

Стонет, трогает макушку.

Нет! Только не по голове! Говорил же, только не по голове!

Ощупывает лицо.

Не по лицу!

А. вскакивает, пригнувшись, ползёт подальше, волоча туфли, одну туфлю роняет, прячется под стол.

Певец (кашляет)

Господи, господи! Это что такое? Что у меня с голосом? Только не это!

Поёт вокализы.

Аоооа! Уаооу! Гмм! Кх, кх! Пропал голос! Милая мама, милая мама…

Откашливается, тычет в магнитофон, звучит музыка. Поёт женским голосом. Бешеный стук по батарее. Выключает звук.

Сорри! Нищий очень извинялся пальцем дырку затыкал… Сами ведите потише! Стучат ещё. Белый день на дворе! Пять часов!

Смотрит в окно.

Или уже стемнело… Так рано и стемнело! Ведь только пять вечера! Уже зима, что ли? Но вчера ещё был август! Вроде был август… Что со мной? Где я?!?

Пытается набрать номер на мобильнике.

Алло! Чего же ты не подходишь, чего трубу не берёшь?

Стонет, трогает голову. Передразнивает.

Вне линии связи… Меня же избили! Ты всегда, когда меня бьют, ты вне линии связи. Оооо… Надо срочно поправиться… Сколько у меня денег осталось-то… Кака страна, кака валюта…

Роется в вещах, в кармане находит портмоне. Раскладывает его. Трясет. Оно пустое. Испугался. Роется во всех карманах и в чемодане. Ищет в джинсах. Бьёт себя по голове, шипит от боли.

Деньги, деньги! Были же вчера… Но это был август. А сейчас уже нет денег. Сейчас что? В пять вечера темно… Декабрь, что ли? Где я?

Сидит с джинсами в одной руке, с пустым портмоне в другой.

Задумчиво, чуть не плача.

Оп-па… Картина Репина «Приплыли»… Памяти нет!

Опять смотрит в мобильник, набирает номер. Тот же эффект.

Такк!!! Так, уйди, зло, приди, добро. Уйди, уйди, що, приди, добро.

Он произносит это заклинание, помогая себе жестикуляцией и шевеля пальцами. Звонит по гостиничному телефону. Говорит женским голосом.

Але! Алё! Это вас Даяна Принсесс беспокоит, певица… Лауреат премии Эм Ти Ви… Пугачёву Аллу знаете? Это я. Номинация на «Оскара». Девушка, можно мне бутылку водки в номер… холодненькой… Что такое «фак ю»… Что вы Позволяете, женщина! Как вы можете так говорить, вы на работе или кто? Как не сюда попала? Я звоню в администрацию гостиницы! Свяжите меня с директором! Как не администратор? Ой, простите. А кто?

Кладёт трубку.

Не поняла…

Звонит.

Простите, а как позвонить администратору? Я набираю девять, тут написано девять администратор, а попадаю к вам… Простите!

Кладёт трубку, смотрит на часы.

Так…

Звонит деловым голосом.

Алё, гостиница? Или вы принимаете меры, или одно из двух! Ой. Опятт нэт? Простите ради Господа Бога, извините! Как же так, я набираю девять… И ничего не получается…Что же делать? А вы не скажете…

Кладёт трубку.

Дура. Тебя по-русски спрашивают…

Щупает вокруг кровати, находит бутылку, болтает ею. Пусто. Стонет. Опять берётся за мобильник. Передразнивает, изображая английскую речь «Your number…». Хочет встать, но это не в его силах. Звонит по гостиничному аппарату.

Мужским голосом.

Алё! Что отстань? Что отстань? Это дежурная? Что значит «пошёл»! Надо называть прежде всего свою фамилию в порядочных местах так делают. Я набираю девятку… Тут на телефоне написано девятка это администратор! Девушка! Пугачёву знаете? Как нет? Да ладно. Я женюсь на Пугачёвой! А? Не молчите, улыбнитесь, не сердитесь. Да, я уже пошёл туда… Уже там. Я всегда там. Ну котик! Не сердись. Котик! Ну быстро говори, что ты сегодня делаешь?.. Ко-тик! Я уже чувствую даже по молчанию, что ты иностранка, это интересно. Ну, думай скорее… Алё! Ты действительно иностранка? А? Так долго думать… Это надо же… Над простым вопросом. Вы откуда? Что «ало»? Мы в Эстонии? Что чё? Я спрашиваю, что ты делаешь сегодня через час-полтора… Допустим что в семь… Или в семь тридцать… Что чэго? Ну поедим, чего. Выпьем. Я много что умею! Потанцуем… на первый случай.

Пауза.

Что ты спросила? Что в сэмь чэго?.. Да нет! Какого утра! В семь утра? Я что, сумасшедший, и семь утра в кабак бежать! Ага. Спасибо. Ага, спасибо на добром слове… Я говорю, я туда давно пошёл. И опять спасибо. Что? Нет, не знаю… Что?! Пять утра? Пьят часов утра? Ёлки… Я вам помэшал спатт?

Смотрит на часы. Потряс кистью. Смотрит на часы, пытаясь повернуть их на 180 градусов.

Я думал посмотрел на часы, пять вечера, в окне уже темно… Слава тебе господи. Август?

Поёт.

Снова август! За окнами что-то… А? Непонятно? Да, вам не понять, вы не любили… При чём тут идиот… Ещё секундочку. Сорри. А мы где, случайно, не в Эстонии? А тогда почему мне всё время одна только ты отвечаешь? О!

Отшатнулся от трубки, положил её.

А ещё девушка… Может быть…

Лежит размышляет. Опять хватает бутылку с тем же результатом. Стонет. Звонит.

Мужским голосом.

Это я опять! Который женится на Пугачёвой! Ну посмейтесь хоть!

Пауза.

Котик, у меня два вопроса! Первый: где мы? Это что, мы уже за линейкой? За бугром уже? А? Спасибо. Рад это слышать. Второй вопрос: но мы с тобой договорились точно? Алё! На сегодня на вечер?