Записки репортера - Игорь Свинаренко

Причем он это излагал в таком духе, что вот оно, счастье, не за горами.

Товарищ Проханов! При всей к тебе симпатии, все же типун тебе на язык. Не императорское это дело – чистки проводить.

Вечность и мышиная возня

8 ноября2007 г.,19:53

Вот, прилетел из Одессы. Вся местная экзотика типа Дюка, Екатерины и Бени Крика вам, безусловно, известна, и я не буду вас ею утомлять. Хотя на истории с памятником Екатерине Второй можно коротко остановиться. Памятник ей, убранный в свое время большевиками, возвращен на место, опять восторжествовала справедливость, через 87 лет, – лучше поздно, чем никогда. Возле памятника первое время протестовали казачки, но теперь они пропали, остались одни менты. Которые не мешают подойти к монументу поближе и изучить надписи. Из них следует, что Новороссийский край был завоеван российской короной, а вовсе не правительством Ющенко, и всем от этого немножко неловко. Казаки, желая памятник вслед за большевикам упразднить, проявляли просто революционную твердость. А потом им, как и большевикам в свое время, надоело валять дурака и они занялись повседневными делами.

Ранее на месте Екатерины – во время ее вынужденного отсутствия – стоял памятник потемкинцам. Я по простоте душевной всегда думал, что речь идет о графе Потемкине и его соратниках, но, к стыду моему, оказалось, что увековечены были революционные матросы с известного броненосца. Так вот этот невыразительный монумент перенесен ближе к спуску им. Жанны Лябурб, французской революционерки. На самом же деле памятником восставшим вполне могла бы служить многофигурная композиция «Лаокоон и его сыновья», стоящая у археологического музея. Змеи, которые терзают благородных джентльменов, – чем не художественный образ червей из известного мяса, обусловившего знаменитый бунт?

Но тут речь не о монументах и не о частном дне рождения, ради которого я летал за, пардон, границу. Все-таки главным впечатлением поездки были беседы с Борисом Литваком, великим человеком, который в память о своей рано ушедшей дочери построил детский реабилитационный центр. Там лечат больных детским церебральным параличом. Бесплатно причем лечат. Не спрашивая гражданства. Центр оснащен новейшей техникой, какая только бывает и мыслима сегодня. Про это много писали разные люди и я в том числе. Самое удивительное, что Литвак не имеет никаких капиталов и живет на зарплату тренера детской спортшколы, ну и еще на пенсию – парню все-таки 77 лет. Откуда деньги? Боря (его все почему-то зовут именно так, а иные так и вовсе Боречкой) обладает удивительным даром – доходчиво объяснять даже неподготовленным людям, что на это дело деньги давать надо. Все построено и держится на частные пожертвования. Странно, удивительно, но это так. Это работает. Боря – святой человек. Я его сравнивал с библейским пророком, это по крайней мере объясняет, отчего с ним все на ты. С пророками на вы ведь не говорили.

И вот теперь, после сколько-то летнего перерыва, я прилетел в Одессу и увидел новую необъяснимую вещь: возле центра построена коробка восьмиэтажного здания. Боря показывал его с гордостью:

– Это гостиница для родителей, которые привозят больных детей. Они тут будут жить бесплатно. А на первом этаже столовая, в которой их будут кормить – бесплатно же.

Понятно, что у Литвака какая-то сверхнормативная энергия, его место – в списке Форбса, он стал бы легко миллиардером, стоило б только захотеть. Но он занимается совсем другими делами. И заставляет каждого из нас задумываться о жизни, ну хоть слегка.

Будучи в Одессе, я три дня не читал газет и не смотрел ТВ. По прилете оттуда по телефону постепенно стал узнавать политические новости. Они все мне после бесед с Литваком показались мелкой мышиной возней. Которой таки и являются. По сравнению с вечностью и с деяниями пророков, из которых с Борей Литваком мне посчастливилось быть лично знакомым. Дай Бог ему здоровья! Сейчас таких не делают.

Телефоны детского бесплатного центра в Одессе:

+38 (048) 724 2505

+38 (048) 724 0548

Выборы в штатском

15 ноября2007 г.,20:28

Надо успеть про выборы чего-то написать, пока можно, там же как-то запрещают за сколько-то дней.

Представьте себе такую картинку. В утро выборов в орган власти, куда идет один очень высокопоставленный чекист, вам в дверь стучат. Вы смотрите на часы, а там полшестого. Открываете дверь… Там стоят люди в штатском. Они вам дают пять минут на сборы… Вы, одетый, спускаетесь и видите у подъезда автобус. Туда таких же штатских, как и вы, аккуратно усаживают люди в штатском же и везут на избирательный участок. Там под бюстом Ленина – пионеры и пионерки в белых рубашках, с галстуками, салютуют. Вы отдаете голос, понимая, что при таком-то уж раскладе будет 99 процентов… Вас проводят в буфет, где продают сосиски и импортное пиво.

Что, похоже на сценарий антиутопии? Может, и похоже.

Я знаю, что вас смутило: сосиски с импортным пивом, зачем они в избирательном буфете, когда их кругом полно? Остальное вы так бегло просмотрели с легкой скукой.

Я тоже споткнулся тогда на гастрономическом абсурде: ну зачем? Все остальное меня тоже не очень удивило. Это все было в лихие 70-е, когда я с ВВП (одновременно, но со сдвигом в пространстве: я – в Лейпциге, а он – в Дрездене) выполнял задание Родины в Восточной Германии. Про него вы и так знаете, а я был студент и писал дипломную работу. А на выборы – в Верховный Совет то ли СССР, то ли РСФСР – шел тогда Андропов. Он был выдвинут, как сейчас помню эту смешную деталь, рабочими Горьковского завода телевизоров. Почему именно этим трудовым коллективом? Намек на то, что чекисты далеко видят… Что сладкой вам (нам) жизнь не покажется, если что не так. Намек на ополчение, которое пошло из Нижнего Новгорода очищать Московский Кремль… Сарынь на кичку… А может, просто пальцем ткнули куда попало? Поди их знай, чекистов…

И вот я думал тогда: чем же плохо немецкое пиво с немецкими сосисками, зачем было в седьмом часу утра подпихивать меня к прилавку с привезенными из соседней Чехословакии сосисками и пивом же? Но уж, видно, такая команда была дана по всей огромной империи и во всех «наших» буфетах, раскиданных по земному шару, кипела работа. В Зимбабве везли пиво из Кении (хуже советского, кстати), из Бельгии – во Францию, из Штатов – в Мексику…

Конечно, то были не выборы. И это будут не выборы. И в целом прав был адвокат Павел Астахов, когда проводил в Твери митинг сторонников неухода Путина. Его корят: ах, ты юрист, как ты мог! Но ведь трезвым людям, мало-мальски знакомым с простейшими принципами законотворчества и криминологии, известно: уважаются и выполняются только те законы, которые нравятся подавляющему большинству. Уж на что был хорош «сухой закон» в Штатах! В смысле, для печени хорош и для снижения преступности. Но не пошел. Хотят люди Путина – если хотят, – задача ответственного юриста дать его людям, причем корректно, с соблюдением каких-то солидных процедур, чтоб пьяные матросы не кинулись разрушать до основанья. Это я без шуток вам говорю, как самодеятельный юрист и бывший криминальный репортер.

И Сталин был прав, отстраняя крестьян от участия в выборах. Ну какое они могли дать волеизъявление? После того что устроили в Гражданскую? Опять красного петуха пускать? И новую элиту вырезать? Чтоб это до сегодняшнего дня тянулось, как в Зимбабве?

Про сегодняшний день я сказал не для красного словца. Не так давно беседовал я с пьяным – не скажу крестьянином, но сельским жителем, крепким мужиком с определенным достатком, не голытьбой какой. И вот он мне признался честно:

– Я сам ничего начинать не буду. А если кто другой начнет, я присоединюсь охотно. И петуха красного пустим, и поделим кой-чего, и кое-кому кое-что припомним.

Как это все близко! Какие еще нужны антиутопии?

Правые говорят про свободные ответственные выборы… Я в прошлый раз голосовал за СПС, там и знакомых полно, и тяга иных к западной жизни мне понятна; я хоть и русский патриот (либеральный патриот), на Западе нахожу много милых подробностей и симпатичной ерунды… Мне и таким, как я, которые строят из себя умников, больше и голосовать-то не за кого… Я надеялся в прошлый раз, что те ребята, которые считают, подкинут сколько-нибудь голосов правым, чтоб хоть была какая-то компания там в верхах, чтоб можно было Западу показывать наши демократические достижения. Это не было сделано. Но что-то мне подсказывает, что в этот раз правым не дадут пропасть. Они (или тут уместней сказать «мы»?) уже – после всего – не так страшны для начальства. Я думаю, на этот раз Сурков – или кто там – таки наконец пустит правых в Думу.

Эта моя мысль окрепла после того, как я совершенно для себя неожиданно получил сигнал от Путина. Я не ожидал, что он приедет на юбилей красного террора в Бутово, я только фантазировал на эту тему, я представлял себе нереальную ситуацию, что вот он приедет. Я был озадачен, когда он приехал наяву. С другой стороны, почему нет… Не все ж с доярками и ткачихами общаться. Хочется, наверно, поднять уровень дискуссии, а то: «Вы знаете, я не непомерно великий, просто я необычайно, но в рамках приличий великий».