Это было в Калаче - Иосиф Гуммер

И сразу же улица наполнилась яростными криками, гулким топотом, стрельбой. Добыча ускользала, полицаи с фашистами бросились вдогонку. Пули не задевали Павла; возможно, враги хотели взять его живым и стреляли только, чтобы напугать. Но уйти не удастся: топот преследователей раздавался уже совсем рядом. У развилки дорог Кошелев прыгнул в яму и дал очередь. Он со злой радостью увидел, что несколько человек, бежавших впереди, упали. Остальные трусливо попрятались за дома.

— Что, гады? — закричал Кошелев. — Получили? Думали, легко взять?

Он выпустил еще одну очередь в появившихся из-за домов солдат. Фашисты снова попрятались. Видно, поняли враги, что этого мальчишку так легко не возьмешь, и решили переменить тактику. Одни залегли и открыли бешеный огонь, не давая Кошелеву высунуться из ямы, другие, прячась за дома, начали окружать небольшую яму, где сидел Павел.

Павел старался стрелять наверняка. Он выпускал короткие очереди и каждый раз с радостью убеждался, что выстрелы не пропадают даром. Еще одна очередь. Солдаты снова залегли. Еще очередь. Может быть, удастся уйти? Павел приподнялся. И сразу же сзади прогремел автомат.

Кошелев упал замертво. А через два дня фашисты расстреляли Ильиничну.

С тех пор прошло много лет.

Война все дальше уходит из памяти людей. Восстановлены города, села, фабрики, заводы, давно залечены тяжелые раны. И уже только по рассказам, по фотографиям да по памятникам знают нынешние ребята и девчата о страшной, большой войне.

Но бережно хранят люди память о тех, кто отдал свою жизнь за свободу, независимость и счастье народа.

На окраине Калача стоит скромный деревянный обелиск, под которым похоронены трое ребят. Нет такого дня, чтобы сюда не приходили школьники Калача. Они идут к этому обелиску группами, в одиночку, идут в праздники и будни; в дни, когда весь город чествует погибших героев и когда кому-нибудь хочется побыть наедине с самим собой, со своей совестью, проверить силу, стойкость своей души, своего характера.

Раньше здесь каждый день бывала старая седая женщина. Несколько лет тому назад Александра Дмитриевна умерла. Брат Цыганкова бережно хранит маленькую фотографию, где Иван снят вместе со своим классом, метрическую запись о его рождении и медаль «За оборону Сталинграда», которой посмертно награжден Иван Цыганков.

А ребята из местной школы создали целый музей Цыганкова и его друзей. Они собирают воспоминания, документы, рассказы очевидцев. Пионерская дружина этой школы с гордостью носит имя Ивана Цыганкова.