Лже-Нерон - Лион Фейхтвангер

   В канун дня свадьбы, как только  начало  темнеть,  она  терпеливо  дала облачить себя в желто-красно-огненное  одеяние  невесты;  свою  девическую одежду вместе с игрушками она посвятила, как предписывал обычай,  домашним богам.

   Она плохо спала эту ночь. Мечты о Фронтоне перемежались  с  боязливыми, жадными грезами, навеянными статуями императора. Желание ощутить  близость человека, называвшего себя Нероном, вырастало в страсть, от которой горело все тело.

   Но когда ранним утром он явился за  ней,  чтобы  повести  ее  к  венцу, окруженный пышностью и великолепием, в пурпуре, с колесницами  и  огромной свитой, она была разочарована. Он сиял,  он  был  императором  в  речах  и движениях.  Однако  чары,  державшие  ее  в  оцепенении   перед   статуями императора,  не  приходили.  Она  не  чувствовала  ни  благоговения  перед носителем высшей власти, ни  превосходства  над  рабом,  ни  вожделения  к мужчине. Никаких чувств не было. Была пустота. Человек, подавший ей  руку, был никто - не  император  и  не  раб,  оболочка  без  содержания.  Некто. Подставное  лицо.  Драгоценнейшую  минуту  своей  жизни  она  разделит   с безликим, с безымянным.

   Сверкая великолепием, поехали они по улицам города  к  главной  площади Эдессы. Десятки тысяч людей, стоявшие на площади, затаили  дыхание,  когда император  и  Марция  появились  перед  алтарем  Тараты.  На  Марции  было традиционное   подвенечное   одеяние,   очень   длинная   белая    туника, перехваченная шерстяным поясом с искусно  вывязанным  геркулесовым  узлом, который полагается распутать жениху; поверх туники -  подвенечная  мантия, тоже традиционного, желто-красно-огненного  цвета.  Желто-красно-огненными были  и  высокая  обувь  и  фата.  На  волосах  Марции,  разделенных,  как предписывал обычай, на шесть локонов,  покоилась  тяжелая,  величественная зубчатая корона, под которой ее тонкое лицо казалось еще  более  нежным  и строгим.

   Священнослужители, заколовшие жертвенное  животное  и  осмотревшие  его внутренности, доложили, что божеству этот брак  угоден.  Брачный  контракт был подписан. Невеста произнесла формулу:

   - Так как ты именуешься Клавдий Нерон, то пусть я именуюсь Клавдия.

   Теренций ответил:

   - Я, Клавдий Нерон, даю согласие, чтобы ты именовалась Клавдия.

   Подружка вложила  правую  руку  жениха  в  правую  руку  невесты.  Пока приносились в жертву плоды полей, бракосочетавшиеся с  покрытыми  головами сидели на двух креслах, над которыми, соединяя их, была распростерта шкура жертвенной овцы, заколотой сегодня на рассвете. Затем  они  обошли,  читая молитвы, алтарь, оставив его по правую руку от себя; впереди шел мальчик и бросал фимиам в огонь алтаря.

   После пиршества, происходившего в  доме  Варрона,  свадебная  процессия направилась во дворец царя Маллука, где жил жених. Кругом народ кричал:

   - Таласса! Таласса!

   С древнейших времен никто по-настоящему не понимал, что это  значит,  и теперь тоже никто не знал  этого,  но  как  тогда,  так  и  теперь  каждый подразумевал под этим словом  что-то  весьма  определенное,  непристойное. Свита императора бросала народу орехи, а так как  это  был  император,  то орехи были золоченые. Впереди Марции шел мальчик с факелом из  боярышника. Когда шествие приблизилось к дому  жениха,  толпа  бросилась  к  факелу  и разломила его на бесчисленное количество кусков; люди  дрались  за  каждую лучинку, ибо тому, кто  обладал  частичкой  факела  невесты,  боги  дарили долгую жизнь, - какое же долголетие сулил факел невесты императора!

   Шафера подняли  Марцию  и  перенесли  ее  через  порог.  В  покое  была приготовлена широкая брачная кровать. Сбоку от нее  присел  высеченный  из камня   шуточный   приапический    бог    Мутун    Тутунус,    покровитель бракосочетающихся. Шафера посадили Марцию ему на колени,  прислонив  ее  к могучему фаллосу.

   И вот она сидит на этом непристойном камне. Свадебная свита  наконец-то удалилась, она - наедине с этим человеком. Что теперь будет? Весь день  он держал себя ровно, спокойно, не без достоинства, никак  не  вдохновляя  на чувства, которые должна была бы  рождать  близость  высочайшей  особы,  но никак не вызывая также насмешки или презрения. Вот  он  стоит  перед  нею, "Муж-Нерон", ее Нерон, ее муж. Он и в самом деле  походил  на  те  статуи. Неужели камень сейчас действительно превратится в плоть и совершит  то,  о чем она мечтала?

   Для горшечника Теренция это был великий, но  очень  утомительный  день. Сенатор Варрон своевременно передал ему записку с перечнем всего того, что ему,  Теренцию,  полагалось  в  течение  этого  дня  проделать.  Теренций, натренировавшийся в заучивании  наизусть  классиков,  с  легкостью  усвоил содержание  записки  и  действительно  держал  себя   в   высшей   степени по-императорски. Но насладиться своим величием он, изнуренный непрерывными усилиями, был уже, разумеется, не в  состоянии.  И  вот  он  сидит  здесь, наедине с этой бледной, надменной сенаторской дочкой, которая имеет  право требовать и ждет от него, чтобы он за нее взялся.

   Конечно, великая честь, что она и все остальные ждут от него этого.  Да и правду сказать, хотя он предпочел бы что-нибудь подороднее,  пожирнее  - сегодня утром его невеста  показалась  ему  лакомым  кусочком,  прямо-таки красивой. Однако сейчас, после бесконечных церемоний, он чертовски  устал, право, он совершенно измучен и охотнее всего лег бы один. А к  тому  же  в записке Варрона изложены были всевозможные правила поведения, но все - для дня, и ни одного - для ночи. С чего начать? Развязать  искусно  запутанный геркулесов узел, которым был завязан ее пояс, или сперва самому раздеться?

   Ну, ладно. Вперед. Кто взобрался на такую высоту, тот сумеет справиться с девчонкой. Чтобы распалить себя, он старался вызвать в воображении самые сладострастные образы. Но возбуждения не было. Марция  сидела  неподвижно. Он стал рассматривать свои руки. Он очень следил за ними, они были белы  и хорошо пахли. Прошло уже какое-то время в полном  молчании.  Что-то  нужно было сделать.

   - Да, моя Марция, - сказал он и подошел к ней. Но не  походкой  Нерона. Зачем? Теперь нужно беречь силы для  другого.  Осторожно  снял  он  с  нее подвенечную мантию. Он не бросил драгоценную ткань  на  пол,  а  аккуратно развесил ее на стуле, по-хозяйски. Затем нерешительно снял с головы Марции венец и попытался с легким вздохом развязать  сильно  запутанный  узел  на поясе. Марция, не шевелясь, позволяла делать с собой все,  что  он  хотел. Если он касался нечаянно ее лба или руки, он чувствовал холодное, как лед, тело.

   На ней оставалась одна туника. Он подумал, что до сих пор вел  себя  не слишком победоносно, и решил показать себя мужчиной. Он  стал  возиться  с завязками на ее тунике и, так как они не поддавались,  рванул  и  разорвал тунику  донизу.  Марция  осталась  нагая:  холодная,  тонкая,   белая,   с остроконечными грудями. Он схватил ее, она была нетяжела, без усилия понес на кровать. Она лежала, сдавленно дыша.

   - Погаси свет, - попросила она.

   Он разделся, лег рядом. Он чувствовал, что она по-прежнему холодна, это злило его. Он грубо обхватил ее.  Она  задрожала,  тихо  вздохнула.  "Если женщина  так  холодна,  ей  нечего  ждать,  что  мужчина  распалится".  Он надеялся, что, если как следует  разозлиться,  дело  пойдет  легче.  И  он разозлился, потому что она молчала, потому что она не помогала ему. Крепче сжал ее.

   - Скажи: "Рыжая бородушка", - потребовал он;  так  называла  императора Акта, его первая подруга, и так называл его народ. Теренцию говорили,  что император любил, когда его так называли.

   Она молчала. Он больно стиснул ее. Она коротко вскрикнула.

   "Нежная она, эта куколка", - подумал он  с  раздражением,  обхватил  ее плотнее, ущипнул.

   - Нет, - сказала она, - нет.

   Он сразу, точно ждал этого слова, отпустил ее.

   "Если  она  не  хочет,  -  подумал  он  обиженно,  -  Нерон  не  станет навязываться".

   Он отвернулся от нее, довольный собой. Весь день он  держал  себя,  как истый император, он заслужил покой и сон. Он поудобней пристроил  подушку, спросил себя, пожелать ли Марции спокойной ночи или сделать  вид,  что  он обижен. Добродушно - в сущности, он  и  был  добродушным  человеком  -  он пробормотал  "спокойной  ночи",  произнеся  эти  слова  по-гречески:  так, казалось ему, будет благородней и, кроме того, в словах этих не было "th". Очень скоро он уснул. Спустя несколько минут раздался легкий храп.

   Марция лежала застывшая, опустошенная,  разочарованная.  Ее  возмущало, что человек этот осмелился так грубо наброситься на нее, и  еще  больше  - что он отвернулся. Высокомерно говорила  она  себе,  что  именно  сила  ее превосходства указала рабу его место. Она должна гордиться,  что  помешала этому животному сделать с ней то, что он хотел.  Но  гордость  эта  быстро испарилась. Она обоняла его запах, слышала его дыхание.