1Q84. Книга 3. октябрь-декабрь - Харуки Мураками

Однако, насколько знал Усикава, не было никаких признаков того, что они общались друг с другом. Тэнго имел регулярную физическую близость с замужней женщиной, старше его на десять лет. Можно заключить, судя по его характеру, что он, наверняка, не поддерживал бы постоянных половых отношений с другой женщиной, если бы был глубоко привязан к Аомамэ. Усикава перед тем две недели разбирал поведение Тэнго и понял – на такое поведение он был бы не способен. Тэнго три дня в неделю преподавал математику в подготовительной школе, а остальные дни в основном находился дома. Видимо, писал роман. А на улицу выходил лишь иногда. Только на прогулку или за покупками. Вел простую, скромную жизнь. Чего-то непонятного за ним не замечалось. Усикава никак не мог и подумать, что по каким-то обстоятельствам Тэнго мог участвовать в тайном сговоре, направленном на убийство человека.

В Тэнго Усикава видел искреннего, с сильным чувством самостоятельности, независимого юношу, без всяких претензий на что-либо. Как часто случается с людьми высокого телосложения, Тэнго не был юрким, хитрым, действующим исподтишка человеком. Принадлежал к людям, которые идут прямолинейно, если уж что-то решили делать. В качестве юриста или брокера фондовой биржи он, несомненно, не достиг бы большого успеха. Сразу бы кто-нибудь подставил ему подножку, и в критический момент он потерпел бы крах. А вот в качестве учителя математики и писателя он был на своем месте. Не очень общителен и не красноречив, но он нравился соответствующим женщинам. Короче говоря, Тэнго был явной противоположностью Усикаве.

- А вот об Аомамэ Усикаве почти ничего не было известно. Он знал только, что она родилась в семье пылких приверженцев секты «Братство свидетелей», и что с детства мать брала ее с собой, когда обращала людей в свою веру. А учась в пятом классе начальной школы, отреклась от веры и оказалась в доме родственников, проживавших в столичном районе Адат. Очевидно, больше не смогла выносить жизнь в семье. К счастью, Аомамэ была наделена хорошими физическими данными, она стала сильным игроком софтбольной команды в средней школе. И тем самым привлекла к себе внимание нужных людей. Благодаря этому, получив стипендию, смогла поступить в университет физической культуры. Вот такие факты собрал Усикава. Однако он ничего не знал о том, какой у Аомамэ характер, какое мышление, не знал её сильные и слабые стороны, и ему ничего не было известно о ее личнай жизни. Он имел на руках лишь ряд документов, касающихся ее биографии.

Тем не менее, раскладывая в голове биографические данные о Тэнго и Аомамэ, Усикава понял, что у них есть немало общего. Прежде всего, это то, что в детском возрасте они были несчастны, жизнь их была безрадостной. Мать водила Аомамэ с собой по улицам города, когда распространяла брошюрки. Переходила из одного дома к другому и нажимала кнопку звонка на двери. Все дети членов «Братства свидетелей» должны были помогать своим родителям. А отец Тэнго работал собирателем абонентской платы телекомпании «NHK». И также ходил от одной двери к другой. Как и мать из «Братства свидетелей», он, наверное, мог брать с собой сына? Пожалуй. В конце-то, если бы Усикава был его отцом, то он бы тоже брал его с собой. Вместе с ребенком сбор платы рос, а кроме того, не надо было платить кому-то за уход за ним. Одним выстрелом отец убивал двух зайцев. Но, наверняка, это не приносило Тэнго радости. И может быть, маленьким Тэнго и Аомамэ доводилось встречаться на улицах Итикавы. Поэтому и Тэнго, и Аомамэ, получив спортивную стипендию, старались как можно дальше отойти от своих родителей. Оба действительно стали способными спортсменами. Видимо, природа наделила их такими способностями. Да и положение складывалось так, что одаренными они должны были быть. Никак иначе! Стать признанным спортсменом и достичь больших успехов - это было почти единственным способом обрести независимость. Драгоценный билет для самосохранения. Они оба думали не так, как их одногодки, и относились к миру по-другому, чем их обычные десятилетние сверстники.

Если хорошо подумать, то положение Усикавы в детстве также было схожим. Родившись в зажиточной семье, он не нуждался в стипендии и всегда имел деньги на мелкие расходы. Но, чтобы поступить в престижный университет и получить юридическое образование, должен был отчаянно учиться. Как Тэнго и Аомамэ. И не имел свободного времени, чтобы развлекаться как его одноклассники. Отказался от разных житейских наслаждений (впрочем, труднодоступных даже при желании) и полностью погрузился в учебу. Его душа непрестанно колебалась между комплексом неполноценности и чувством превосходства. «Я, можно так сказать, похож на Раскольникова, не встретившего Соню », - часто думал он.

«Ну всё, хватит, со мной все в порядке. Теперь уже не стоит об этом думать. Вернусь к проблеме Тэнго и Аомамэ ». - решил Усикава.

Если бы Тэнго и Аомамэ через двадцать лет случайно встретились и поговорили, то, наверное, удивились бы, что у них так много общего. Потому что многое могли бы обсудить. И тогда, возможно, смогли бы сильно понравиться друг другу. - Вот такую картину сумел ярко представить себе Усикава. - Судьбоносную встречу! Настоящую любовную историю! Но произошла ли в действительности такая встреча? Родилась ли любовная история? Понятное дело, Усикава этого не знал. Однако в том, чтобы так думать, что они встретились, была своя логика. А потом, объединившись, они начали нападение на «Сакигаке». С разных сторон - Тэнго с помощью авторучки, Аомамэ с использованием особой технологии. Однако к такой гипотезы Усикава никак не мог привыкнуть. Она согласовывалась с логикой, но не была убедительной.

Если бы между Тэнго и Аомамэ завязались такие глубокие взаимоотношения, то обязательно всплыли бы на поверхность. Судьбоносная встреча породила бы по-своему судьбоносные последствия, и это бросилось бы в глаза бдительному Усикаве. Возможно, Аомамэ могла бы скрыть этот факт. А вот Тэнго на такое не был способен.

Усикава строил свою жизнь в основном по законам логики. Без убедительных доказательств вперед не двигался. И одновременно верил в свою врожденную интуицию. А она противоречила сценарию, по которому Тэнго и Аомамэ сговорились действовать сообща. Усикава чуть-чуть, но упрямо покачал отрицательно головой. Может быть, вообще каждый из них еще не знает о существование другого. Может быть, их одновременные действия против «Сакигаке» - чистая случайность. Даже если это невероятная случайность - такая гипотеза лучше соответствовала чутью Усикавы, чем гипотеза совместного заговора. Каждый из них, руководствуясь различными мотивами и различными целями, случайно одновременно с разных сторон, набросились на «Сакигаке». В этой истории существуют две сюжетные линии.

«Но подойдет ли людям из « Сакигаке » такая вроде бы всё объясняющая и удобная гипотеза? Вряд ли, - подумал Усикава. - Они скорее ухватятся за теорию общего заговора. Им всюду видятся коварство. Так что, прежде чем подавать сырую информацию, надо собрать серьезные доказательства. Иначе введу их в заблуждение, а этим самым нанесу и себе вред ».

Так думал Усикава в электричке, направлявшейся из Итикавы до Цуданумы. Невольно хмурился и, тупо глядя в пространство перед собой, вздыхал. Девочка - ученица начальной школы, сидевшая напротив, во все глаза разглядывала Усикаву. Чтобы скрыть смущение, он провел ладонью по своей сплющенной голове. Но такое движение, кажется, напугало девочку. Перед остановкой на станции Нисифунабаси она вдруг встала и поспешно куда-то ушла.

Разговор с учительницей Сюнко Ота состоялся в школьной аудитории после уроков. Женщина лет пятидесяти пяти была полной противоположностью изысканному заместителю директора начальной школы в Итикаве. Невысокая, приземистая, с удивительной косолапой походкой. На носу ее сидели небольшие очки в металлической оправе, чуть закрывая ее широкое плоское межбровье, покрытое мелким пушком. Шерстяной костюм, неизвестно когда сшитый, но давно немодный, слегка отдавал запахом чего-то чем-то похожим на нафталин. Костюм был странного розового цвета, с непонятно каким оттенком. Видимо, кому-то захотелось приятного спокойного окраса, но намерения не удалось достичь, и эта розовость утонула в робости, безымянности и примирении с неизбежностью. Из за этого новехонькая блузка, что выглядывала сзади на шее, напоминала безрассудного гостя, который случайно затесался к людям, сидящим ночью у гроба покойника. Сухие с проседью волосы ненадежно придерживала пластиковая заколка. Ноги её отекли, руки пополнели, на коротких пальцах не было ни одного перстня. На шее, словно жизненные засечки, отчетливо выступали три тонких морщины. А может, это был знак того, что три желания женщины уже исполнились. «Но, скорее всего, это не так », - предположил Усикава.

Эта учительница учила Тэнго с третьего класса начальной школы до времени ее окончания. Обычно каждые два года учителям поручали другой класс, но она совершенно случайно была учителем Тэнго целых четыре года. А вот Аомамэ была под ее руководством всего два года - в третьем и четвертом классе.