Билет до Вострякова - Анатолий Злобин

- Семен Васильевич, центробежный привет. Как поживают детки-семилетки? Каков прогноз гемоглобина?

Парни подошли. Лычков протянул пачку сигарет. Семен закурил, хотя во рту было горько и противно.

- Плотник на месте? - спросил он.

- Начальство пропагандирует спокойствие и порядок, - непонятно ответил Лычков, иначе он вообще не умел разговаривать.

- Пойду к нему, - сказал Семен, придавливая сигарету ботинком.

Плотник сидел за небольшим ученическим столом, отгороженным от комнаты невысоким барьером. Он увидел Семена и молча принялся собирать конторские книги и складывать их стопкой на подоконнике. Кроме Плотника в конторе была машинистка. Она на секунду перестала стучать на машинке и улыбнулась Семену. Машинистка эта давно нравилась ему, и, видя ее, он каждый раз жалел, что она работает здесь, а не в тресте. В другое время он никогда не вспоминал о ней.

- Прогрессивку привез? - спросил Плотник.

- Целый пуд, наверное, в вашей прогрессивке, будь она неладна.

- Не ропщи, - сказал Плотник. - Мы тебя тоже не обижаем.

Семен помолчал, а потом стал растерянно оглядываться и рассматривать пустые руки. С отчаянным гиканьем в контору ворвался Лычков, в руках у него был чемодан.

- Вива Куба! - закричал он и протянул чемодан над барьером. - Тяжел, бродяга. Всемирный закон тяжести.

- Давай, давай, - сказал Семен, принимая чемодан. - С этим не шутят.

- Запись на процедуры продолжается, - изрек Лычков и метнулся к двери.

- Чтоб в порядке. Не толпиться, - сказал Плотник вслед.

Плотник был строгим, прижимистым прорабом, и его участок шел одним из первых по тресту. Это он, Плотник, предложил Семену привозить сюда деньги. После того как участок неожиданно и срочно выбросили за город на строительство нового цеха. Плотник увидел, что каждый месяц теряет на этом почти два полных рабочих дня. Раньше строители ездили получать заработную плату в Москву, где осталась бухгалтерия и касса. Плотник упорно ругался с управляющим, пока тот не заявил, что закроет глаза, если прораб сумеет договориться с кассиром. Плотник умел договариваться и Семен согласился.

Семен сел за стол на место Плотника, разложил свои премудрости: платежную ведомость, пачки денег, мешочки с монетами. Пристроившись у окна, Плотник заполнял какую-то сводку.

По двое, по трое в контору входили рабочие. Вставали у барьерчика, расписывались в ведомости, которую протягивал им Семен, получали деньги и уходили. Машинистка кончила стучать и встала у барьера рядом с высоким красивым брюнетом со сросшимися бровями, крановщиком Зурабовым. Семен знал, что Зурабов приударяет за машинисткой, и ему захотелось причинить какую-либо неприятность этому красавчику.

- Бюллетень поздно сдали, - сообщил Семен. - Бухгалтерия не успела учесть.

- Не к спеху, - ответил Зурабов. - Как-нибудь перебьемся.

- Надо в срок, - продолжал Семен. - Все по танцам, наверное...

- Я же сказал, не спешу. Вам-то что?

- Шестьдесят три сорок восемь, прогрессивка тридцать три четырнадцать. Итого к получению, - Семен быстро пощелкал на счетах, - девяносто пять рублей шестьдесят две копейки. Прошу.

Зурабов небрежно и неумело сунул деньги в карман комбинезона и с выражением посмотрел на машинистку. Наконец он убрался из конторы.

- Здрасте, Верочка, прошу, - говорил Семен, заглядывая в ведомость и одновременно ловко орудуя счетами. - Тридцать два сорок плюс восемнадцать тридцать. Итого сорок девять семьдесят. Какими желаете?

- Возьмите тридцать копеек, а мне дайте пятьдесят рублей.

- Для вас, Верочка, все что угодно.

- Спасибо, - Вера взяла деньги, села за свой столик, достала бутылку кефира, булку и принялась за них.

Лычков ворвался в контору с ватагой парней.

- Я лидер, - заявил он и встал у барьера.

- Не шебурши, - сказал Плотник, не отрываясь от писанины.

Семен побубнил немного, пощелкал на счетах, отсчитал деньги для Лычкова. За ним стоял крепкий, коротко стриженный парень в матросской тельняшке. Семен внимательно посмотрел на парня, он еще ни разу не выдавал ему заработной платы. Парень заметил испытующий взгляд Семена, несколько смущенно улыбнулся в ответ.

- Новенький? Фамилия? - озабоченно спросил Семен.

- Круглов И.В., - сказал новенький. - Обучен.

- Круглов, Круглов. - Семен провел пальцем по ведомости. - Вот. Сорок три и двадцать один сорок три. Итого шестьдесят три сорок три. Прошу... Следующий, - сказал Семен.

Пришла жена заболевшего рабочего. Семен выплатил ей деньги по доверенности. Подошел вахтер. Долго считал деньги, вел разговоры о погоде.

Дело шло к концу. Семен побросал в чемодан пустые мешочки, сложил ведомость, убрал остаток денег в бумажник.

Он с удовольствием поднял пустой чемодан и подержал его на ладони. Чемодан был легкий и крепкий - именно такой и нужен для этой работы.

- К зиме сдадим объект, - сказал Плотник, глядя на чемодан. - Пришло письмо из треста. Обещают подбросить материалы, сокращают сроки. Так что уж недолго тебе.

- А мне не к спеху, - весело ответил Семен, вставая и помахивая пустым чемоданом. - Люблю бывать на свежем воздухе. В Москве духотища, а у вас воздух свежий.

- Молодец ты, Семен Васильевич! На днях приеду в трест. Тогда посидим.

- Это принимается. Кстати, как бы не забыть, - Семен повернулся в дверях и посмотрел на Плотникова. - В следующий раз приеду, наверное, попозже. Дела будут в городе.

- Ладно. Я своих предупрежу.

- Вот, вот, предупредите. - Семен не решил еще, каким поездом он поедет в следующий раз, может, позже, а может быть, и раньше. Важно лишь, чтобы никто не знал, когда он собирается выехать.

Семен Никульшин вышел из конторы, пересек двор, прошел через проходную. Остановился, закурил папиросу и зашагал по дороге на станцию, облегченно и радостно думая о том, что не надо никуда спешить, не надо оглядываться и вздрагивать при виде какой-нибудь серой кепки, не надо думать о чемодане и хвататься за кастет - в запасе у него целых две недели, а если быть точным до копеечки, целых шестнадцать дней, потому что в этом месяце тридцать одно число - целых шестнадцать дней свободной жизни, и ничего не надо - надо только позвонить жене с вокзала, чтобы она не беспокоилась о нем на целых шестнадцать дней вперед.

1966