Комната - Андрей Драгунов

«Достоверно известно место, где хоронили…»

Достоверно известно место, где хоронили,но теперь не найти даже номер его могилы —всё заросло бессмертником и полынью…а говорят, что бабы его любили.Видимо так любили, что стёрлось местопроникновения мысли, откуда память…и теперь только ветер в траве сторожит окрестность,чтобы хоть это осталось, раз спёрли камень.И от ворот стоптали совсем дорожку…ни указателя, ни записи в книге мёртвых —был человек, как будто бы – понарошку…в синей рубашке и в пиджаке потёртом —очень любил его, даже когда подкладкастала, как сито… но сохранила форму.Жизнь оказалась, увы, не настолько сладкой,даже, когда иногда приходила в норму,то есть, когда с утра не болело сердцеи выпитый кофе не вызывал удушье,то есть, желание заново переодетьсяи утопиться снова лицом в подушке…и отогнать все мысли – туда-обратно,к той, что любила, да так и не вышла замуж,но родила, говорят – от него. Вероятно…и тянет по речке, как старый погонщик баржудо этого места, откуда другие далиболее-менее видимы на рассвете…Только ни кофе, ни сигарет не дали —знал бы он раньше – как его после встретят —не согласился бы, точно, идти в могилу —без указателя даже, в траву по пояс…Бог с ними всеми – знали кого любили!Кто-нибудь после напишет об этом повесть.

«Воздух после дождя прилипает к рукам…»

Воздух после дождя прилипает к рукам.Голуби пьют из лужи, как после пьянки,жадно глотая воду. То тут, то тамслышится дворник, метущий пустые банки —после вчерашнего – это его «улов» —в металлолом и… будет портвейн на завтрак,благо приёмщик не далеко – за угломи в двух шагах с портвейном стоит палатка.Раннее утро. Начало июля дождь —будто в награду за долгое ожиданьеи, даже, прохлада, что вызывает дрожь —лишь дополнение, чтобы привлечь вниманьек происходящему. Голуби воду пьютбезостановочно, как до конца полёта…будто бы в небе птицам воды не дают,будто бы в небе – засуха, или что-тоочень похожее… дворник уже хорош —завтрак окончен – работа осталась в прошлом —воспоминанием, то есть. Июльский дождьтоже остался в прошлом – чуть-чуть… хорошем.

«Под камнем сим, сказал бы аноним…»

Под камнем сим, сказал бы аноним,мы все, состарившись – и раб, и господин.

Предпоследнее путешествие

Вода под ногами плещется круглые сутки…корабль плывёт, не взирая на шторм и холод —сверху и снизу. Мачта скрипит, как будтос парусом вместе свалится скоро в водуи… не услышать тогда крика местных чаек,то есть корабль опять не дождутся дома —третий ха год – это уже не случайно —видимо кто-то из местных не чтит законы…но это – после, пока только шторм и слякотьв каждом углу, в каждой укромной щели —хочется выть, но получается – только плакать,засыпая под утро в мокрой от брызг постели.И никакая страховка не возвращаеттех, кому утром было – от силы – двадцать…ветер в, слепых от соли, глазах читает —лучше бы было дома ему остаться —были бы чайки сыты и рыбы целы…но так не бывает, когда за порогом осень…Чайка кричит, но имени не называет…да и с кого за убытки по факту спросишь —разве что – с Бога! – но он не по этой части —во имя Отца и Сына… и… будь спокоен.Ветер полощет новых страдальцев снасти…жизнь продолжается – как бы сама собою.

Извещение из географического общества

С прискорбием сообщаем, что ваш сын и ваш мужбесследно исчез, когда собирал бутылкина северном полюсе – провалился в одну из луж —ей будет дано его имя и статус могилки…ОТ себя добавлю – что был он ни так, ни сяк —много пил, проигрывал в карты обед и ужин,воровал на шашлык подопытных поросят…Как вы с ним жили – с сыном таким и мужем!..Пенсия будет выплачиваться точно в срок.Дата. Подпись – начальник станции – Иван Сурок.

«Глядишь в колодец и не видишь дна – …»

Глядишь в колодец и не видишь дна —черно в колодце, точно в преисподней,но кто там был, кто знает именавернувшихся с рассказами?.. Сегодняненастный день и, видно, потому —черно в колодце, как в глухой пещере.Сказать Сезам?.. Но было бы кому…Кто открывает запертые двери?Кто свет включает? Лампочка горит —не в этом месте, где темно и сыро…и глаз колодезный, не двигаясь. глядит —но без зрачка – глядит, как будто мимо —в другую ночь, что где-то за плечомуже стоит… и в свой глядит колодец,и шепчет на ухо, как будто ни о чём,как опоздавший к битве миротворец,не разобравшийся – куда ему… Куда?…Вода в колодце вслух – не отвечает,но дышит, кажется… Безмолвствует вода.

Конец ознакомительного фрагмента.