Бокс-офис - Владимир Прягин

— это несерьёзно. Я не хочу так вести дела. Мы можем, в конце концов, поговорить и с другими студиями, у которых есть прокатные сети.

— Понимаю вашу позицию, — сказал большой босс всё так же спокойно. — Давайте обсудим её подробнее. Но сделать это предлагаю наедине, в моём кабинете, чтобы не утомлять остальных гостей. А пока позвольте поинтересоваться — какие фильмы значатся у вас в планах? Какие сценарии находятся в разработке?

Вопрос был не в бровь, а в глаз.

Я сообразил вдруг — мы полностью сконцентрировались на нашей дебютной ленте, не думая о последующих. Оно и понятно — мы до последнего сомневались, что даже этот фильм доберётся до кинозалов.

Но вот теперь…

Мистер Квон не знал нашего секрета — сценарий сочинялся с опорой на уже существующий визуальный материал, на картинку, сгенерированную машиной Джефа почти случайно, во время странного шторма.

И чтобы начать ещё один фильм, нам требовалось дождаться новой грозы. Или смоделировать её в лабораторных условиях.

Джеф-то наверняка это помнил. И если он сейчас рассуждал о дальнейших съёмках, то, очевидно, придумал способ, как разрешить проблему, просто не успел ещё поделиться с нами, ведь мы не спрашивали.

И этот вопрос нам надо было теперь прояснить как можно скорее в своём кругу, прежде чем договариваться о новых проектах…

Все эти мысли пронеслись в моей голове за несколько секунд. Вслух же я сказал:

— Мистер Квон, мы ещё не определись, с каким сюжетом будем работать дальше. Сами понимаете — до вчерашнего дня вопрос был слишком абстрактный. Если позволите, мы обсудим это сегодня-завтра, а затем поделимся с вами своими соображениями.

— Разумеется, — кивнул он. — Буду с нетерпением ждать новостей. А если у вас возникнут затруднения с этим, готов предложить вам несколько перспективных сценариев из нашего фонда. Это первосортный материал, вы можете быть уверены. Некоторые из этих сюжетов уже ушли бы в работу, если бы не ситуация с банками.

— Будем иметь в виду, мистер Квон, спасибо.

Когда мы вышли наконец из столовой, студийный босс увёл Джефа в свой кабинет, на переговоры. Сон-Хи же показала нам дом (он был ещё больше, чем казался снаружи) и пригласила к себе в комнату.

Та выглядела на удивление скромно, подчёркнуто лаконично, несмотря на внушительные размеры. Шкафы были упрятаны в стены, создавая пространство. Даже кровати как таковой не имелось — спальное место больше напоминало толстый матрас, положенный на пол. Зато здесь был телевизор на тонких ножках, а также радиола и настенная полка с кучей пластинок. С плаката подмигивали лохматые парни из «манчестерского квартета», а на противоположной стене пестрел гобелен, причём, кажется, старинный — две барышни в корейских костюмах прогуливались на цветущем лугу.

— Ого, ничего себе! — сказала Розанна, уставившись на плакат с парнями. — У тебя от «Сверчков» автограф?

— Ага, — кивнула Сон-Хи, — когда они приезжали, я к ним зашла в гримёрку, меня пустили. Я же богатенькая светская дама, а не девчонка с луком и помидорами.

— Не умеешь ты нормально дразниться, — пренебрежительно отмахнулась Розанна. — У тебя сразу вид такой, как будто ты извиняешься. Весь эффект пропадает.

В дверь постучали, и вошёл Джеф.

— Ну что? — спросила Розанна нетерпеливо.

— Насчёт следующих фильмов — выручка фифти-фифти. Договорились так.

— Ну, в принципе, предсказуемо, — сказал я. — Вопрос только в том, как мы эти фильмы будем снимать. Или ты придумал, как смоделировать ту грозу?

— Нет, смоделировать не сумею. Есть другой вариант.

Глава 2

Мы удивлённо переглянулись, и Сон-Хи попросила:

— Пожалуйста, поясни, Джеф. Что ты имеешь в виду?

— Ну, я вам рассказывал, как всё было в тот раз. Увидел тогда, как шторм воздействует на машину, кинулся к ней и написал первое, что пришло на ум: «Старинная крепость на горе летом». Появилась картинка, которую мы потом использовали для фильма. Но шторм ещё несколько секунд держался на максимуме… В общем, короче, я успел написать ещё один текстовый запрос, получил картинку…

— Ах ты тихушник! — возмутилась Розанна. — И до сих пор молчал? Конспиратор мелкий! Мы тут переживаем… И даже мне не сказал ни разу! Нечестно…

Она обиженно отвернулась, а Джессика укорила:

— Розанна, ну что за детский сад? Джеф нам рассказал, когда появился повод. А до этого не было даже смысла рассказывать, это не изменило бы ничего. Информация не имела практического значения.

— А ты — скучная зануда! Чего ты за него заступаешься?

Джессика лишь вздохнула, а я сказал:

— Коллеги, давайте всё-таки ближе к теме. Джеф, признавайся, сколько всего запросов ты успел сделать? Может, у тебя в терминале — сотня картинок? Тогда соглашусь с Розанной — ты гадский конспиратор.

— Не сотня, — пробурчал он. — Три штуки всего успел, потом гроза кончилась. Точнее, четыре, если считать тот зубастый дуб.

— Кстати, действительно! — вспомнил я. — У нас ещё дуб в запасе. Ты нам его даже не показывал почему-то…

— С дубом ничего не получится. Я этот файл случайно затёр по глупости — слишком торопился, когда записывал новые. Так что неиспользованных картинок у нас на данный момент — две штуки.

— Ну, это лучше, чем ничего. Пока мы эти два фильма снимем, ты придумаешь, как смоделировать шторм, и мы нарисуем кучу новых картинок.

— Придумать-то я пытаюсь давно, — возразил Джеф хмуро. — Но результат пока нулевой, сам видишь. Это, по-твоему, так легко?

— Да не отвлекайтесь вы! — вклинилась Розанна, уставшая обижаться. — Ты расскажи сначала, что там на двух картиночках, которые уже есть?

Все взгляды упёрлись в Джефа, и он ответил:

— На одной — побережье, бухта, маяк. На другой — технологический мегаполис в стиле сайнс-фикшн. Но и та, и другая — тусклые какие-то, бледные. Поэтому я сначала выбрал не их, чтобы фильм снимать, а другую, которая с дирижаблем.

— Тусклые — это плохо, — сказал я. — Но давайте посмотрим завтра с утра, прикинем, что с ними можно сделать. Технологический мегаполис, говоришь? Интересно… Сайнс-фикшн сейчас идёт на ура…

— Вот и думай, Дмитрий! — заявила Розанна. — Чтобы до завтрашнего утра наметил сюжет и написал красивую сцену с моим участием, я проверю. Можно две сразу. Чтоб я там была прекрасная астронавточка в блестящем комбинезончике! И чтобы в фильме про любовь было много, а не как в прошлый раз!

— Ага, ты мне списочек набросай, что там ещё должно быть. Чтобы я ненароком не перепутал в процессе.

— И вот не надо мне тут «хи-хи». Ты у нас научишься мелодрамы писать!

— Розанна, пожалей Дмитрия, — улыбнулась Сон-Хи, — а то он от нас сбежит. Хотя про любовь было