В школе хороший день - Уильям Тревор

Кровать ее стоит в специальной нише, словно бы вообще не в комнате, вернее даже не кровать, а узкая кушетка застеленная цветным ситцевым покрывалом.

- Le pecheur, - сказала мисс Уайтхед, - 'est un homme qui: Элеонор?

- Peche?

- Tres bien. Et la blsnchisseuse une femme qui:?

- Lave le linge.

Лиз Джонс говорила, что не представляет, как это мисс Уайтхед никогда не чувствовала на себе мужские руки. Гарет Свэйлес хочет ею заняться, написала она как-то раз в одной из записок, которые постоянно рассылала по классу.

Представляете: Свэйлес в постели с Уайтхед!

- La mere n'aime pas le fromage, - сказала мисс Уайтхед, а Лиз Джонс отправила Элеонор очередную записку. Нового мальчика у Гримса зовут Дэнни Прайс, - гласила она. Он тебя хочет.

- Элеонор, - сказала мисс Уайтхед.

Она подняла глаза от идеально круглых букв Лиз Джонс. В эту минуту отец в родительской спальне издает те же самые звуки, которые слышали от него на борцовском ринге. Мать лежит рядом. Однажды, когда Элеонор была маленькой, она случайно заскочила к ним в спальню и увидела отца, стоявшего в полный рост без одежды. Мать тогда, чтобы прикрыть собственную наготу, поспешно натянула на себя простыню.

- Почему ты пишешь на уроке записки, Элеонор?

- Она не писала, мисс Уайтхед, - сказала Лиз Джонс. - Это я ей послала.

- Благодарю, Элизабет. Элеонор?

- Извините, мисс Уайтхед.

- Ты писала записку, Элеонор?

- Нет, я:

- Я послала ей записку, мисс Уайтхед. Это наше личное дело.

- В моем классе не может быть личных дел, Элизабет. Дай мне записку, Элеонор.

Лиз Джонс ухмыльнулась. Элеонор знала, что именно этого она и добивалась. Мисс Уайтхед прочтет сейчас записку всему классу, на что имеет полное право, поскольку она попала ей в руки.

- Нового мальчика у Гримса зовут Дэнни Прайс, - сказала мисс Уайтхед. Он тебя хочет.

Класс сдавленно засмеялся - головы девочек были опущены к крышкам парт.

- Он хочет вступить с Элеонор в сексуальные отношения, - объяснила Лиз Джонс, ухмыляясь уже открыто. - Элеонор у нас:

- Спасибо, Элизабет. Будущее время, Элизабет: s'asseoir.

Слова скрежетали на весь класс. Голос у нее тоже стал таким неприятным, подумала Элеонор, потому что она не позволяла никому себя любить. По ночам мисс Уайтхед, наверное, плачет в своей однокомнатной квартирке, вспоминая наглые выходки Лиз Джонс. Когда прозвенит звонок, она накажет Лиз Джонс обычным своми способом. Она громко назовет ее по имени, и, пока другие девочки будут на перемене, заставит десять раз переписать отрывок из какого-нибудь стихотворения, после чего объяснит, словно маленькому ребенку, что записки и разговоры на темы секса в ее классе недопустимы. Она сделает вид, что не верит, будто мальчик из магазина Гримса действительно говорил то, что утверждала Лиз Джонс. Она предпочтет думать, что все это пустые фантазии, и что ни одну из девочек Спрингфильдской школы не лишали невинности ни на спортплощадке, ни где-то еще. Мисс Уайтхед легко, думала Элеонор, она всегда может спрятаться в своей однокомнатной квартирке в Эшере.

- Это все из-за тебя, сука, - процедила Лиз Джонс, когда уже все кончилось, и они встретились в туалете. - Если бы ты не была такой дурой и святошей:

- Ради Бога, заткни свой рот! - воскликнула Элеонор.

- У Дэнни Прайса для тебя приготовлены целых девять дюймов.

- Мне не нужны его чертовы дюймы. Мне вообще ничего от него не надо.

- Ты просто фригидная. Чем тебе плох Денни Прайс?

- Мордой. Судя по ней, у него не в порядке голова.

- Нет, вы только послушайте! - вскричала Лиз Джонс, и собравшиеся вокруг них девочки захихикали. - Зачем тебе его голова? Он же не головой будет тебя: - Не договорив, она громко засмеялась, и девочки вокруг засмеялись тоже, даже те из них, кому только что не было дела до Лиз Джонс.

- Ты скоро превратишься во вторую Уайтхед, - сказала Лиз Джонс, - и будешь сидеть в таком же Эшере. - А характер, - добавила она, - у Элеонор уже стал таким же мерзким, как у Уайтхед. И походка: все старые девы ходят одинаково, потому что вечно боятся, как бы мужчины не схватили их за высохшую задницу.

Пройдя сквозь плотную толпу девочек других классов, Элеонор вышла из туалета.

- Лиз Джонс просто мелкая блядь, - прошептала Элен Рэйд, а другая девочка, Джоан Моте, рыжеволосая, с едва заметными прыщиками на лице, согласно кивнула. Но Лиз Джонс их не слышала. Лиз Джонс продолжала смеяться, прислонившись к раковине умывальника и не выпуская изо рта сигарету.

В этот день на ланч в Спрингфильдской школе давали тушеное мясо с картошкой и морковью, а на десерт - взбитые сливки с клубникой и шоколадом.

- Не обращай внимания, - сказала Сюзи Крамм Элеонор. - Такими темпами Лиз Джонс скоро поймает сифилис.

- Расскажи, как это, Сюзи, - попросила Элеонор.

- Сифилис? Просто гниют ткани. У женщин вообще сначала ничего не заметно. А у них весь инструмент покрывается пятнами, потом:

- Нет, как это, когда тебя:

- В кайф. Клево, на самом деле. Но не так, как Джонс. Чего бросаться на каждую палку.

Они зачерпывали сливки чайными ложечками и втягивали их сквозь зубы в рот.

- В кайф, - повторила Сюзи Крамм, когда они доели. - Бывает еще как в кайф.

Элеонор кивнула. Ей хотелось возразить, что она бы лучше подождала брачной ночи, но она знала, что стоит ей это сказать - и она тут же потеряет расположение Сюзи Крамм. Элеонор хотелось, чтобы это было чем-то особенным, а не той скучной процедурой, когда женщина покорно ждет, пока мужчина снимет с себя одежду, и не неуклюжим ощупыванием в темноте спортплощадки или за газетным киоском, где сделали недавно Элен Рейд.

- Мой папаня говорит, что отлупит любого пацана, если он только до меня дотронется, - сказала Сюзи Крамм - У Джонс отец говорил то же самое.

- Он трахался с миссис Рорк. Папаша Джонс.

- Кто только не трахался с миссис Рорк. - Ей вдруг захотелось выложить всю правду: сказать, что отец Сюзи Крамм тоже сделал миссис Рорк, и что Долли Рорк на самом деле сестра Сюзи.

- У тебя усы пробиваются, - это Лиз Джонс появилась у них за спиной и прошептала Элеонор в ухо.

Вторая половина дня, пока отец Элеонор мирно спал у себя в квартире, прошла в Спрингфильдской школе без инцидентов. Он спал, и ему снилось, что он снова на ринге. Он чувствовал коленями ребра Эдди Родригеса, а толпа подзадоривала его и призывала покончить, наконец, с Эдди Родригесом одним ударом. В двух ярдах от него, на кухне, мать Элеонор готовила обед. Она резала на куски треску и тонко строгала картошку. В половине седьмого, прежде чем сесть смотреть телевизор, он любил съесть что-нибудь жареное. Ей самой нравилась рыба с картошкой и консервированной фасолью, хлеб с маслом и абрикосовым джемом, датские пирожные с чаем или грушевый компот. Она покупала грушевый компот в супермаркете "Экспресс Дэйри": они любили есть его со сливками. Скоро она закончит стряпню, потом погладит утюгом его форму и выведет пятна. Она вспомнила, что сегодня вечером по телевизору очередная серия "Перекрестка", и попыталась угадать, что там произойдет.

- Напоминаю всем, что во вторник в школе будет фотограф, - сказала мисс Уайтхед.

- Чистые белые блузки, пожалуйста.

Все будут там: Элеонор, Лиз Джонс, Сюзи Крамм, Элен Рейд, Джоан Моте, Мэвис Тэмпл и другие: сорок улыбающихся лиц, а крайняя в среднем ряду мисс Уайтхед.

Если не потеряется, фотография останется у них навсегда, как память о Спрингфильдской школе. - А это кто с кривыми ногами? - спросил отец три года назад, показывая на мисс Хомбер.

- Те, кто во вторник будут плохо одеты, - сказала мисс Уайтхед, - не попадут на фотографию.

Прозвенел звонок, сообщая о конце уроков.

- Лучше бы твои уродские штаны туда не попали, - сказала Лиз Джонс, как только мисс Уайтхед вышла из класса.

Девочки подхватывали портфели и по двое-трое выходили из школы.

- Пошли вместе, - предложила Сюзи Крамм Элеонор, и они вдвоем вышли из класса. - Во, пекло! - отметила Сюзи Крамм уже на улице.

Они медленно шли мимо бетонных зданий: страховая компания "Орлиная Звезда", банк "Барклай", строительная ассоциация "Галифакс". Все окна были распахнуты, а воздух казался сухим, как мел. Две девочки, шедшие впереди, сняли было туфли, но почувствовав, что асфальт слишком горячий, остановились обуться. Они натягивали башмаки, прислонившись спинами друг к другу. Женщинам с колясками пришлось их объехать, что они и сделали с нескрываемым раздражением.

- Я хочу устроиться в "Саксон", - сказала Сюзи Крамм. - Только бы быстрее свалить из этой долбаной школы.

Микроавтобус с рекламой "Ивнинг Стэндард" свернул прямо перед тролейбусом, тот резко затормозил, и дуги отлетели от проводов. Шофер в кабине тролейбуса сложил из пальцев фигуру, показывающую все, что он думает о водителе микроавтобуса.

- Они продают классные ботинки, - сказала Сюзи Крамм, - если у них работать, можно брать за полцены.

Элеонор представила длинные приготовления к ужину и пробуждение отца. Он встанет, потом будет долго бриться, стоя в ванной в одном белье со съехавшими с плеч лямками майки и полурасстегнутой ширинкой. Мать, наверное, целые годы провела за готовкой, отрываясь лишь для того, чтобы привести в порядок его форму. Он так и не смог смириться с тем, что не выступает больше на ринге.