В шаге от славы (СИ) - Кас Оксана

Мелкий, конечно, немного прифигел от количества задач. И кавер записать, и новую песню, причем с листа, да еще и меняя что-то в процессе, потому что у Дана не было времени на то, чтобы придумать все это самостоятельно.

Казалось бы – всего одна песня. Но стало действительно как-то проще. Парни ушли на тренировку, а Дан решил ее пропустить. Остался в студии. На волне странного вдохновения родилась идея написать свой вариант баллады о том, что вместе с кем-то ты можешь все. Только так, чтобы можно было трактовать и как обращение ко второй половинке, и как песню о дружбе, и даже – как благодарность за поддержку фанатов.

Текст и тут возник удивительно легко. Музыка играла в голове и ее просто нужно было перенести в реальность. Он собрал мелодию из звучания фортепиано и виолончели, добавил даже не бит, а так, тихий стук – как щелчки метронома, все остальное сделают их голоса.

Первую песню он назвал “Warrior”, вторую – “Impossible”, даже начал следующую, про борьбу со страхами, но до вечера успел лишь набросать текст. Устал и за музыкальную дорожку даже браться не стал.

Даже это странно для него.

Потому что он не писал песни, основанные на личном, с момента расставания с Эшли.

Тогда ему было стыдно и хотелось извиниться за не-любовь хотя бы песней. Сейчас – будто лопнула какая-то струна, которая заставляла его сдерживать свои переживания внутри и он начал выплескивать их с помощью того, что лучше всего умел.

Вдохновение было для него непривычным. Из-за того, как он этому учился, он всегда расценивал работу над песнями как работу. Обычно у него было желание что-нибудь написать, тогда он открывал блокнот с идеями, выбирал что-то и работал. Иногда хотелось написать отдельные стихотворные строчки, но он редко использовал их для песенной лирики. А вот так, чтобы использовать творчество как какой-то подвид психиатрии – это для него впервые. Необычное чувство.

Так как днем он не ложился спать и весь день провел на энергетиках, вечером в общежитие Минсок и Джинхо вели его под руки – слегка пошатывало от усталости. Он так устал, что повалился на кровать ничком, через сон чувствуя, как кто-то стягивает с него одежду и укрывает одеялом.

***

Дан затруднялся сказать – хорошо это, или плохо – но он стал больше писать. Уже, конечно, не так, как это было после той бессонной ночи, но он все чаще жертвовал полноценным сном ради работы. Сонхи ворчала, требуя лучше следить за собой. Минсок хлопотал, как настоящая женушка. Дан и сам понимал, что в долгосрочной перспективе так много работать – не лучший способ заботы о себе. Но желание закончить песню каждый раз было слишком велико.

А ведь это не так-то просто и редко когда получается быстро. Только на черновик песни иногда уходит по несколько дней работы, особенно если нужна сложная звуковая дорожка.Так что в его ноутбуке множились черновики. Он так называл песни, где есть только основа мелодии, обычно на фортепиано или простенький бит, а текст лежит отдельно. Чтобы сделать из такого черновика что-то стоящее, нужно постепенно прорабатывать все части песни, дописывая как текст, так и музыку. Поверх начальной мелодии он накладывал другие инструменты, нередко фортепиано в итоге вообще не оставалось в итоговом звучании.

Но до следующего дня съемок, они смогли записать три песни и предоставить их Сону. Сам Дан не был уверен, что Warrior может стать титульным треком. Она ему безумно нравилась, она очень важна для него, он действительно хотел бы исполнить ее именно группой… но музыкальная дорожка вышла очень уж… экспериментальной.

Вот только Сону так не считал. И Минхо тоже. Несмотря на агрессивный припев и мешанину жанров, они оба заявили, что этот трек должен стать их дебютом.

– Ты сам не понимаешь почему? – удивился Сону.

Дан непонимающе мотнул головой.

– Важно, что в тексте чувствуются настоящие эмоции, – сказал Сону, – Это личное, что подкупает, даже если не знаешь наверняка почему это было написано. Насчет музыки же… что обычно отличается к-поп от западной музыки?

Дан на мгновение опешил, но быстро понял, что имеет ввиду Сону. К-поп давно уже является мешаниной стилей. Просто обычно это мешанина кажется знакомой из-за использования сэмплов, которые ты словно где-то уже слышал. Но, если так подумать, частое изменение мелодии внутри одной песни и мешанина стилей – это тоже отличительный знак к-поп. Дан и забыл об этом, потому что со временем от этого отказались. Но сейчас…

– Вы хотите сказать, что песню нужно выпускать, потому что она звучит как к-поп? – уточнил Дан.

– Не только поэтому, но да, – кивнул Сону. – Но вообще, она хоть и звучит агрессивно, заметно цепляет и ей хочется подпевать. Так что давай мне диск, я пойду запускать махину креативной разработки. Вижу что-нибудь масштабное…

Таким образом, у Дана на руках были три одобренные песни, которые должны войти в дебютный альбом. Сложность была в том, что альбому все же нужно более-менее гладкое звучание. Phobia – третья песня, про борьбу со страхами, даже немного схожа с Warrior, а вот Impossible совершенно другая, слишком уж нежная и оркестровая. Менять ее Дан не хотел, поэтому самый действенный способ – сделать плавный съезд в тексте и звучании. От мощного первого трека к нежному звучания последней. В дебютном альбоме будет шесть-восемь песен, так что должно получиться. Нужно только выбрать темы для песен.

Что сложно, когда нужно еще и в съемках участвовать.

Третья неделя испытаний снова вывела их на первое место. Для четвертого выпуска темой стал мрачный концепт и пришлось повозиться с номером, потому что для подобной темы отыгрыш очень важен. А для пятой недели работы было еще больше, просто она частично была выполнена заранее. Долгожданный традиционный концепт вытянул из них все силы, потому что хотелось сделать все идеально: они так много сил в него вложили.

Они много репетировали, сильно уставали, поэтому просьба Канджи зайти к нему во вторник вечером, накануне записи, была как минимум неожиданной.

Этот кабинет был ему уже даже слишком хорошо знаком. Чаще Дан бывает только в кабинете Сону, но там просто голые стены и огромный рабочий стол, ничего интересного. У Канджи же уютно, несмотря даже на чрезмерную дороговизну обстановки. Кабинет руководителя – место для встреч с партнерами, по корейской традиции он должен выглядеть дорого-богато, из-за чего кабинеты начальства нередко похожи на кусочек Версаля, а не рабочее пространство. У Канджи же все было подобрано со вкусом, без громоздкой мебели в позолоте. Но картины на стенах явно не из дешевых, да и три маленьких дивана с обивкой из натуральной кожи – это вам не шутки.

Дан привычно сел на один из них, отказавшись от чая и кофе, но попросил воды. Канджи быстро закончил с бумагами, встал из-за стола и сел на диван напротив.

– Я, конечно, мог бы тебя не звать, но будет лучше, если ты узнаешь подобные новости от меня… будет неловко, если тебе о ней скажут завтра на студии, – он сделал небольшую паузу, а потом спокойно продолжил: – Я покупаю ММ.

Дан удивленно тряхнул головой: ему показалось, что он ослышался.

– Покупаете агентство ММ? – переспросил он.

Канджи кивнул:

– Для тебя это ничего не меняет, но вы все же с этой группой в одном шоу снимаетесь, так что завтра они могут задавать вам вопросы. У меня возникли проблемы с управлением – артистов слишком много, мы не справляемся с менеджментом. Я решил купить агентство, где уже неплохо выстроены процессы по управлению. Крупные, разумеется, продаваться не хотели. Минхо предложил ММ, они согласились на наши условия.

Дан удивленно смотрел на Канджи. Вот еще одно заметное отличие. В прошлом крупные агентства не скоро додумались выкупать маленькие. Сейчас принят скорее противоположный метод – от больших агентств отделялись маленькие и уходили в сольное плавание. Person этим не занимался. Когда Дан начал сольную карьеру, у них была временная дочка – небольшое агентство, которым управляла старшая дочь Канджи, это было ее тренировочным полигоном наследницы. Но это другое. А тут – покупка агентства.