Океан времени - Николай Оцуп

«Когда устанет воробей…»

Когда устанет воробейОбтачивать сухую корку,Среди играющих детей —По их лопаткам и ведерку —

Поскачет он, прощебетав,И, это тихо наблюдая,Твою соседку за рукавПотянет девочка худая,

И ты увидишь мать и дочьОни бедны, их плечи узки,И невозможно им помочь…Но ты ведь литератор русский —

На профиль первой и второйТы смотришь с горечью такой,Как будто здесь, на этом свете(Опомнись, мало ли таких),Мы перед совестью в ответеЗа долю каждого из них.

«У газетчиц в каждом ворохе…»

У газетчиц в каждом ворохе —О безумии, о порохе,О — которой все живем —Муке с будничным лицом.И стилистика заправскаяНе поможет ничему:Пахнет краска типографскаяПро больницу, и тюрьму,И уродскую чувствительность,И тщеславие, и мстительность.У газетного листаСходство с людными кварталами,Где пивные, теснота,Циферблаты над вокзаламиС пассажирами усталымиИ особенная, таГде уж никакими силамиНе поможешь — пустота,Дно которой — за периламиАрки, лестницы, моста.

«От запаха настурций на газоне…»

От запаха настурций на газоне,От всех жестокостей и нищеты,От сна, от смеха женщины в вагоне —Томиться, петь, исписывать листы.

Начав с мечты — высокое прославить,Мучительно разрозненное слить,И все несправедливое исправить,И затуманенное прояснить,

Но, видя, что не изменить вселеннойИ в этой жизни не понять всего, —В себе самом замкнуться постепенноИ петь, уже не зная для чего.

А там, в бездействие и холод канувИ посвятив остаток сил былыхПустейшему из всех самообманов,Писать стихи, чтобы напечатать их.

«Еще не раз удача улыбнется…»

Еще не раз удача улыбнется,Как цифра подходящая в лото,Еще любовью мучиться придется,И думать, и писать, а дальше что?

А дальше? Дальше — на твоей могиле!Сровняется земли разрытый пласт,И будет ветер, и круженье пыли,И все, что говорил Экклезиаст.

И твоему потомку будет новоЛюбить, как ты, и видеть те же сны.Друг, если продолженья нет иного,Подумай, до чего же мы бедны.

«Дело неизвестно в чем…»

Дело неизвестно в чем —Люди, и любовь, и годы,В океане род дождемПроплывают пароходы…

И не знаю, кто и где,Наклонившийся к воде,Или же, как я — в отеле,Лежа на своей постели,

Видит ясно всех других,Что-то делающих где-то,И до слез жалеет ихИ себя за то и это:

То — на убыль жизнь идет,И у нас тепло беретМир, от нас же уходящий;

Это — настежь неба свод,Ледяной и леденящий.

«Возвращается ветер на круги своя…»

Возвращается ветер на круги своя,Вот такими давно ли мы были и сами?Возвращается молодость, пусть не твоя,С тем же счастием, с теми же, вспомни, слезами.

И что было у многих годам к сорока —И для нас понемногу, ты видишь, настало:Сил, еще не последних, довольно пока,Но бывает, что их и сейчас уже мало.

И не то чтобы жизнь обманула совсем,Даже грубость ее беспредельно правдива.Но приходят сюда и блуждают — зачем? —И уходят, и всё это без перерыва.

«Сердце, старишься ли ты…»

Сердце, старишься ли ты,Или в кухне кран открыт —Что-то мне из темнотыОднотонно говорит

Об утраченных, увы,О — которых больше нет,О сиянии НевыТам, где университет.

И о чем еще? О том,Что былого не вернуть,Что уснуть последним сномНадо же когда-нибудь.

«Затем построен новый дом…»

Затем построен новый домС окошками, с дверями,Чтобы одни рождались в нем,Других вперед ногамиОтсюда вынесут — в цветах,На вялых родственных руках.

Увидит скоро новый дом,Любовь, счастливую вначалеИ безобразную потом,Когда сердца пустыми стали.

Тогда захочет новый дом,Чтоб человек с высоким лбомПод самой крышей пел и чах:Пусть мучится душа живаяО том, что в нижних этажахСкользит, следов не оставляя.

«Идти, идти, в заботах и слезах…»

Идти, идти, в заботах и слезах,Но что же мы в природе изменили?Все так же зимний ветер пыль мететИ леденит фиалки на могиле.

Идти, идти, в заботах и слезах,Всему на свете узнавая цену,И все, что погибает на глазах,И все, что поднимается на смену,

Все равнодушнее, все холоднейСледить и, уставая понемногу,На жизни убывающей своейСосредоточить всю тревогу.

Да, укорачивается она,И ничего еще не прояснилось…Стихи закончены, ночь холодна,В таком-то месте то-то приключилось…

И даже чувствуя за этим всемНеясный луч какого-то просвета,Как страшно спрашивать себя: зачем?И помнить, что не может быть ответа.

«Есть времени бездушный океан…»