Живая сила. Дневник ликвидатора - Сергей Мирный

Тогда казалась наиболее приемлемой токсическая гипотеза: предполагалось, что из кратера реактора наряду с выбросом радиоактивных веществ летели разнообразные другие соединения, совсем не обязательно радиоактивной природы. Многие жители говорили, что они чувствовали металлический привкус во рту… Потом очень быстро эти явления раздражения верхних дыхательных путей и желудочно-кишечного тракта прекратились и вопрос «закрылся» сам собой… Сегодня уже нелегко сбрасывать со счетов версию радиоактивного поражения дыхательных путей и слизистой оболочки желудочно-кишечного тракта альфа-излучателями, мягкими гамма- и бета-излучателями в первые дни аварии. Может быть, тогдашняя «нерадиоактивная» трактовка была неверной

(текст выделен мной. – С.М.).

Так что (наукой установлено!):

1) «адаптация к радиации» и «вкус радиации» (то есть жуткая срачка.и металлический привкус во рту, если без изысков) – это не фантазии ошалевших радиационных разведчиков, и

2) эти явления носили массовый характер.

Это наука знает. Жаль, не знает, что об этом сказать толком [52].

…Для экспериментатора особенно приятно, когда, невзирая на очевидное несовершенство эксперимента, использованных в нем приборов, недостаточную (а в данном случае просто смешную) статистику, результат получаешь правильный… Приблизительно такое чувство я испытал, когда наткнулся на эти сведения.

«Предчувствия его не обманули»…

Законы Природы

Вот пишут:

«Зона – она загадочна, опасна, в ней нарушены законы природы…»

Не особо она «загадочна» для радиационной разведки… Я ее как большой колхоз представляю – но о-о-о-очень большой: толпы народа, бешеное количество работы, никудышная организация. Мизерный коэффициент полезного действия – процентов, наверное, 10… Как у паровоза.

Что «опасна» – безусловно. И не только из-за радиации, а и (о чем почему-то забывают или не думают вообще) за счет перенасыщенности тяжелой техникой и людьми, причем люди нервничают, делают грубые ошибки, перенагруженные работой, часто ненужной, откровенно дурацкой…

Но вот решительно не согласен я с тем, что «в ней нарушены законы природы». Потому что они в зоне не то что не нарушены – они, наоборот, ПРОЯВЛЕНЫ!

Небывало проявлены в зоне законы природы.

С такой прямотой и беспощадностью и в таком небывало богатом ассортименте, что Homo sapiens (что, напомню, по-латыни вроде бы значит «человек разумный»), что этому «сапиенсу» от своего ума и всесилия аж тошно стало.

Маман-Природа ему как бы говорит:

«Парнишка, не балуй! А то возомнил о себе… Не прекратишь – без тебя, дурака, обойдусь. Придумала на свою голову»…

…На то они и Законы Природы: их, в отличие от законов человеческих, нарушить в принципе нельзя.

Никому еще не удавалось нарушить закон всемирного тяготения. Или закон Ома. Или – радиоактивного распада.

Приспособить, использовать, учесть, скомпенсировать действие можно. Но не нарушить.

Такие вот у Природы ЗАКОНЫ.

Причем и те, которые нам (к счастью?) пока еще не явлены…

…Небывало обнажил Чернобыль Законы ПРИРОДЫ…

Пора

Объявление

24.07 1986г. Состоится партийное собрание ОГ МО СССР.

Повестка дня: «О повышении ответственности коммунистов за качественное выполнение работ по ликвидации последствий аварии в свете постановления Политбюро ЦК КПСС от 20 июля 1986 г.

Начало в 17.00

Докладчик: генерал-майор партбюро Ремез Н.К.

Рукописное объявление в штабе в чернобыле

Воины!

Закончим строительство зимнего лагеря на два дня раньше намеченного срока!

Холодные злые зубья

Случалось, пилишь живое деревцо… Пилишь и знаешь: в любой момент можешь перестать, и ничего ему не будет: заживет, зарастет…

А потом зубьями уже его глубже цепляешь, по сердцевине чиркаешь… Даром ему это уже не пройдет.

А потом чувствуешь – ВСЁ: даже если сейчас остановиться, ему уже не жить: сердцевина перепилена…

…С какого-то момента в чернобыле я начал себя чувствовать, как это самое деревцо.

Жокей и лошадь

(Из интервью Игорю Померанцеву в передаче «Поверх барьеров», радио «Свобода», 25.09.98)

– Вы не начали там как-то острее, тоньше прислушиваться к собственному телу?

– В таких вот условиях отношение к своему телу… оно немножко отстраненное.

Вот есть как бы «Я», и вот как бы «МОЙ ОРГАНИЗМ».

И отношение к нему, как у хорошего наездника к своей лошади.

Когда можно, ты его побережешь, похолишь, полелеешь…

Потому что когда надо, тут уже берешь от него все, что он может дать…

И буквально говоришь ему:

– Ну, не подведи, родимый… а то будет еще хуже!

Несть им числа, или Нас тьмы

Тьма – в старинном русском счете 10 тыс.; тьма тем – 100 тыс. В переносном значении тьма – неисчислимое множество.

Нас – тьмы, и тьмы, и тьмы.

Едем как-то в зону на работу.

У дороги с обеих сторон – палаточные лагеря.

Против каждого – на столбике прибита сосновая доска в виде стрелы-указателя. Надписи: «Хозяйство Барсукова», «Хозяйство Иванова», «Хозяйство…», «Хозяйство…»

Чтоб время скоротать, задаем себе вопрос:

«Интересно, а сколько всего тут народу «Правительственное задание по ликвидации последствий аварии на ЧАЭС» выполняет?»

Обычный труженик зоны на этот счет мог только догадки строить.

Не то – разведка! Мы эту задачку по арифметике щелкаем в три действия.

1) Сколько человек в батальоне?

В нашем батальоне разведки – 4 роты человек под 100, плюс взвод управления, плюс хозвзвод, штаб… 500?… 450? Берем 450. Остальные батальоны, судя по количеству народа на построении, числу палаток и прочим «демаскирующим признакам», приблизительно такие же. Считаем: все – по 450.

2) Сколько батальонов входят в состав нашей 25-й бригады химзащиты?

В лагере – наш разведбат, три БСО (батальона специальной обработки)… Припоминаем… Батальон ИСАПР (инженерно-… строительных?., саперных?., неважно… работ). И автомобилистов батальон. Всего – б.

Умножаем: 450 х б – 2700.

Кроме того, еаь еще: рота связи (ее палатки рядом с нашими, первые от трассы), рота или взвод спецсвязи (эти за штабом бригады стоят, на опушке, колючей проволокой огороженные и часовым охраняемые)… Потом все эти снабженцы-управленцы – ГСМ (горюче-смазочные материалы), продовольственное и вещевое довольствие, вооружение… И еще – хозрота. В общем – три тысячи человек в лагере наберется – с лихвой даже, скорей всего…

Считаем, что 3000 с чем-то человек – это лагерь одной бригады.

3) Сколько тут таких лагерей всего?

Это вопрос посложнее… Сколько тут всех этих «Хозяйств Барсукова», «Хозяйств Иванова» и прочих? А есть же еще лагеря поменьше – проезжаем мимо указателей: «Банно-прачечный отряд», «Днепропетров-цы», «Пожарные»… Припоминаем другие трассы из зоны… Их всего три: кроме нашей, от АЭС на юг, к Киеву, есть автотрасса на запад (через ПУСО «Диброва») и на север, в Белоруссию (ПУСО «Савичи»); на восток дороги нет – там Киевское водохранилище… Считаем несколько лагерей помельче как один лагерь бригадный… В итоге соглашаемся, что три десятка лагерей бригадных и, так сказать, «суммарно-бригадных» – цифра реалистичная.

Умножаем 3000 с лихвой на 30 и ахаем! 100 000!

СТО ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК – сейчас, летом 1986 года, одномоментно в зоне на ликвидации последствий аварии работает!

Ни хрена себе…

Сто тысяч мужиков…

Контрольно-пропускной пункт «Дитятки» проехали.

Едем по зоне.

Таким количеством нулей разгоряченные, задаем себе логично-следующий вопрос:

«А сколько всего тружеников.лопаты и дозиметра (а также записной книжки, баранки и телефонной трубки) через зону пройдут за весь 1986 год?»

Для решения этой «задачи повышенной трудности» (в школьных задачниках обозначались звездочкой, «для особо настырных») мы:

4) Оцениваем средний срок службы «живой силы» в зоне.

Тема любимая – когда домой?… Поэтому возникают сложности, среди членов экипажа есть разночтения… После оживленных дебатов (в ответ на несмелое предположение Петра «Два с половиной месяца?…» – Коля на миг бросает руль и показывает дулю-кукиш в сторону воображаемого начальства… Почему-то на северо-восток… Москва?… Штаб в Чернобыле?) – после продолжительных оживленных дебатов экипаж БРДМа № 80 единогласно решает: «Средний срок службы в зоне принять равным месяцу-полутора».

5) Следовательно, за 1986 год, за 8 его месяцев с момента взрыва 26 апреля и до конца года, народ тут полностью сменится 8: 1,5 = 5 с хвостиком раз… А если делить на один месяц – то получится 8 смен… Но один месяц тут только счастливчики служат… Сходимся на цифре 6. То есть: