В алфавитном порядке - Агата Кристи

Сделал вид, что споткнулся. Теперь мне это ясно.

Потом он перегнулся в передний ряд, чтобы поднять упавшую шляпу. Вот тогда-то он, наверно, и заколол несчастного.

— Вы ничего не слышали? Ни крика, ни стона?

Мистер Ледбеттер не слышал ничего, кроме громкого, пронзительного голоса Кэтрин Ройал, но его возбужденное воображение немедленно подсказало ему, что он слышал стон.

Инспектор Кроум дал этому показанию его истинную цену и попросил мистера Ледбеттера продолжать.

— Потом он вышел…

— Не можете ли вы описать его внешность?

— Он очень высок, футов шесть, не меньше. Гигант.

— Блондин или брюнет?

— Я… гм… Я не вполне уверен. Кажется, лысый. Зловещего вида мужчина!

— Не прихрамывал ли он? — спросил инспектор.

— Да, да! Теперь, когда вы это сказали, я вспомнил: кажется, он хромал. Лицо очень смуглое, вероятно, примесь негритянской крови.

— Сидел ли он на своем месте до начала фильма, когда в зале еще было светло?

— Нет, он опоздал к началу фильма.

Инспектор Кроум кивнул головой, дал мистеру Ледбеттеру подписать протокол допроса и отпустил его.

— Трудно найти худшего свидетеля, — мрачно заявил Кроум. — Говорит «да» на все, что вы ему подскажете. Совершенно ясно, что он и понятия не имеет, как выглядел убийца. Послушаем теперь администратора.

Вошел администратор. Он по-военному вытянулся перед полковником Андерсоном и уставился на него.

— Итак, Джеймсон, мы хотим выслушать ваш рассказ.

Джеймсон отдал честь.

— Слушаюсь, сэр! Это случилось после окончания сеанса, сэр. Мне сказали, что какой-то джентльмен внезапно заболел. Он сидел на местах по два шиллинга четыре пенса и почти что сполз с кресла. Вокруг собрались люди. Я увидел, что с джентльменом что-то неладно, сэр. Джентльмен, что стоял рядом, положил руку ему на плечо и потом показал ее мне. На ней была кровь, сэр! Ясно, что джентльмен был мертв, сэр. Его закололи. Я заметил под сиденьем железнодорожный справочник «Эй, Би, Си». Я хотел действовать по правилам, сэр, поэтому ничего не трогал, а сейчас же дал знать в полицию, что произошла трагедия.

— Очень хорошо, Джеймсон, вы поступили совершенно правильно.

— Благодарю вас, сэр.

— Не заметили ли вы джентльмена, который минут за пять до конца фильма вышел из рядов, где плата два шиллинга четыре пенса?

— Несколько человек вышли, сэр.

— Не могли бы вы описать их?

— Боюсь, что нет, сэр. Один из них был мистер Джефри Парнел, потом еще — молодой человек, Сэм Бейкер, со своей девушкой. Больше я никого не заметил.

— Жаль. Можете идти, Джеймсон.

Слушаюсь, сэр.

Администратор отдал честь и удалился.

— Мы уже получили результаты медицинского обследования, — сказал полковник Андерсон. — Давайте теперь допросим человека, который обнаружил убитого.

Вошедший констебль отдал честь полковнику и сказал:

— Пришел мистер Эркюль Пуаро, сэр, и с ним еще один джентльмен.

Инспектор Кроум нахмурился.

— Ничего не поделаешь, надо их впустить.

Глава XXVII

УБИЙСТВО В ДОНКАСТЕРЕ

Войдя сразу же вслед за Пуаро, я услышал последние слова инспектора Кроума.

И он сам, и начальник полиции были явно озабочены и удручены.

Полковник Андерсон приветствовал их кивком.

— Рад, что вы пришли, мосье Пуаро, — вежливо проговорил он, вероятно догадываясь, что замечание Кроума дошло до наших ушей. — Видите, опять на нас свалилось это дело.

— Новое преступление Эй, Би, Си?

— Да. На редкость дерзкое убийство: нагнулся над креслом в кинотеатре и ударил человека кинжалом!

— На этот раз — кинжал?

— Да. Он меняет методы, не так ли? Сначала — удар по голове, потом — удушение, теперь — нож. Изобретательный, дьявол! Вот результаты медицинского обследования, если вам угодно с ними познакомиться.

Он придвинул бумагу к Пуаро:

— Опознана личность убитого? — спросил тот и добавил: — Железнодорожный справочник лежал на полу, у ног убитого?

— Да. На этот раз Эй, Би, Си немного оплошал, хотя это вряд ли может нас утешить: фамилия убитого — Эрсфилд, Джордж Эрсфилд, по профессии парикмахер.

— Странно! — заметил Пуаро.

— Может быть, просто ошибка, — сказал полковник.

Мой друг с сомнением покачал головой.

— Не вызвать ли нам следующего свидетеля? — предложил Кроум. — Он торопится домой.

— Да, да, продолжим допрос.

Полисмен впустил в комнату джентльмена средних лет, удивительно похожего на жабу-привратника из «Алисы в стране чудес». Он был невероятно возбужден и говорил пронзительным от волнения голосом.

— Я никогда в жизни не испытывал подобного потрясения! — пропищал он. — У меня больное сердце, сэр, и я мог умереть на месте!

— Прошу вас, скажите ваше имя, — перебил инспектор.

— Даунс, Роджер Эмануэл Даунс.

— Профессия?

— Учитель в школе для мальчиков.

— А теперь, мистер Даунс, расскажите нам все, что случилось.

— Я могу рассказать очень коротко, джентльмены. Когда кончился фильм, я поднялся с места. Кресло по левую руку от меня пустовало, но на следующем сидел какой-то человек и, казалось, спал. Я не мог пройти мимо него — мне мешали его ноги, и я попросил его разрешить мне пройти. Он не шелохнулся, и я повторил свою просьбу несколько… э… громче. По-прежнему никакого ответа. Тогда я дотронулся до его плеча, чтобы разбудить его. Его тело еще больше сползло с кресла, и я понял, что он без сознания или серьезно болен. Я крикнул: «Этот джентльмен заболел. Позовите администратора!» Пришел администратор. Сняв руку с плеча того человека, я увидел, что она влажная и красная… Я понял, что он заколот. В тот же миг администратор обнаружил справочник «Эй, Би, Си». Уверяю вас, джентльмены, это было страшное потрясение! Со мной могло случиться все, что угодно, — я много лет страдаю сердечной недостаточностью…

Полковник Андерсон разглядывал мистера Даунса с очень странным выражением лица.

— Можете считать, что вам здорово повезло, мистер Даунс, — сказал он.

— Совершенно верно, сэр. У меня даже не было сердцебиения.

— Вы меня не совсем поняли, мистер Даунс. Вы сказали, что сидели через кресло от убитого?

— Собственно, вначале я сидел рядом с ним, но потом пересел на свободное кресло, так как оттуда было виднее.

— Вы примерно того же роста и веса, что и убитый, и на шее у вас тоже был шерстяной шарф.

— Я не понимаю… — немного обиженно начал мистер Даунс.

— Так вот, мой друг, я вам объясню, в чем именно вам повезло, — сказал полковник Андерсон. — Когда убийца последовал за вами на места, он каким-то образом ошибся и ударил не того, кого хотел. Пусть меня повесят, мистер Даунс, если этот нож не был припасен для вас!

Как бы доблестно сердце мистера Даунса ни выдержало предыдущее испытание, новое оказалось ему не под силу. Мистер Даунс, задыхаясь, упал в кресло, и лицо его побагровело.

— Воды… — прохрипел он. — Воды…

Ему подали стакан, и по мере того как он пил, его лицо постепенно приобретало нормальный цвет.

— Для меня? — спросил он. — Почему для меня?

— Это очень правдоподобно, — сказал Кроум. — В сущности, это единственное объяснение.

— Вы хотите сказать, что этот человек… это… это воплощение злодейства… этот кровожадный маньяк преследовал меня, поджидая удобного случая?

— Я бы сказал, что именно так и обстояло дело.

— Но ради всего святого, почему меня? — недоумевал взбешенный учитель.

Инспектор Кроум боролся с искушением сказать: «А отчего бы нет?» — но вместо этого ответил:

— К сожалению, нельзя ожидать, чтобы поступки сумасшедшего имели разумное основание.

— Господи, спаси и помилуй! — пробормотал мистер Даунс, переходя на шепот.

Он встал со стула и сразу показался старым и подавленным.

— Если я вам больше не нужен, джентльмены, я, пожалуй, пойду домой. Я… плохо себя чувствую.

— Конечно, идите, мистер Даунс. Я пошлю констебля проводить вас. Просто так, на всякий случай.

— Нет, нет, благодарю вас. Не нужно.

— А не помешало бы! — угрюмо проворчал, полковник Андерсон. Он украдкой вопросительно взглянул на инспектора, и тот ответил едва заметным кивком.

Мистер Даунс, пошатываясь, вышел из комнаты.

— Счастливо он выкрутился! — сказал полковник Андерсон. — А все-таки, как бы жертв не оказалось две.

— Да, сэр. Инспектор Райс принял меры. За его домом будут следить.

— Вы думаете, — вмешался Пуаро, — что, обнаружив свою ошибку, Эй, Би, Си попытается исправить ее?

Андерсон кивнул головой.

— Такая возможность не исключена. Эй, Би, Си, судя по всему, методичный малый. Он будет расстроен, узнав, что спектакль был разыгран не по намеченной программе.

Пуаро задумчиво кивнул.