Территория Холода - Наталия Ивановна Московских

Не уверен, что он действительно меня слышал и осмыслил то, что я сказал. Тем временем он тоже подходит к окну и рассеянно смотрит в темноту. В сероватом мраке кабинета он похож на еще один призрак этого места. Не удивлюсь, если он иногда бродит по коридорам административного корпуса и ищет неспящих собеседников, которые к нему не выйдут.

– Тут стало холодать, ты замечаешь? Как перед зимой. Или мне кажется?

Мне не нравится то, что он говорит. Точнее, то, как говорит.

– Дела в школе уже обсудили. Теперь погоду? Мне осталось в общих чертах рассказать, как прошел мой день, и у нас получится классический семейный ужин.

Директор улыбается.

– Необычно у вас, – скрипит он. – У меня в семье погоду никогда не обсуждали. Мы не любили дежурных разговоров.

– Дежурных?

– Тех, которые ведешь, когда не о чем говорить, – улыбается старик. – У нас, если не хотели говорить, просто молчали. А вы, значит, говорили о погоде?

Чем дольше длится эта беседа, тем меньше я понимаю ее смысл. Когда тебя просят прийти ночью, чтобы поговорить, невольно ждешь, что разговор будет важным и не предназначенным для чужих ушей. Но то, что обсуждаем мы, можно выносить на всеобщее собрание учителей и воспитателей. Тогда зачем эта таинственность? Старику либо слишком скучно, либо он страдает бессонницей, либо то, ради чего он позвал меня, так и не прозвучало.

– Зачем вы попросили меня прийти, директор?

Он не поворачивается ко мне, хотя я этого ожидаю. С моей стороны то, что я сказал – провокация, на которую он всегда ведется: слишком не любит, когда я «говорю этим тоном». Там, откуда я, на это бы не обратили внимания. Здесь – обращают.

После моего вопроса директор долго молчит.

– Я устал, – наконец говорит он.

Признаться, я не сразу понимаю смысл его слов. Но когда понимаю, то ощущаю резкое похолодание.

Ненавижу разговоры, которые ведутся в темноте.

– Плохо, – отвечаю я, не желая впитывать ту многозначительность, которую директор вкладывает в свои слова. – Надо больше отдыхать.

Он улыбается, и у него выходит печально.

– У тебя скверно получается косить под дурака, майор.

Слова директора бьют прямо в яблочко, при этом голос звучит так, будто он хочет меня успокоить. Удивительная черта, которую я никогда не пойму в нем. Но насторожиться заставляет даже не это, а то, что он назвал меня «майор». Он никогда так не поступает, ему больше нравится говорить мне просто «ты» или свое излюбленное «молодой человек», как ученикам. И я прекрасно понимаю, что он – не назвал меня по кличке, которую мне подарили сообразительные ученики, он сказал иначе. С каких-то пор я научился это различать.

– Когда я уйду, ты тут пригляди за школой, пока мне не найдется замена, – спокойно говорит он, будто рассуждает о пустяках. – Знаю, ты этого не любишь, молодой человек, и упрекнуть мне тебя не в чем. В конце концов, я часто вешаю на тебя не полагающиеся тебе задачи. Но что же может поделать старый дурак, который нашел себе одно доверенное лицо во всей школе?

Теперь я хмурюсь. Мне совсем не нравится то, что я слышу, и оттого я никак не могу перестать «говорить этим тоном».

– Директор?

– У тебя странная манера. Ты как будто задаешь вопрос.

По правде говоря, именно это я и делаю. Обращаюсь к нему так, будто спрашиваю, в себе ли он. Это должно дать ему возможность объяснить то, что он от меня хочет, но директор никогда так не реагирует, нарочно заставляя меня конкретизировать, что именно я хочу переспросить. Я пытаюсь дать ему свободу выбирать, что именно пояснять, а он хочет, чтобы я спросил конкретно. Не понимаю этого человека. Никогда не понимал. Но отчего-то сейчас, слыша его «я устал», я чувствую ужас.

– Ты легко просыпаешься по утрам, майор?

Снова это слово. От него становится… нет, не холодно. Жарко, как в пустыне.

– Как обычно, – отвечаю хрипло.

Втягиваю воздух так сильно, что в груди начинает болеть. Несколько таких вздохов возвращают меня в звенящий момент, зависший между «только не сейчас» и «больше никогда». Думал, у меня давно атрофировался страх услышать плохие вести. Нет, жив и трепыхается.

Директор не спешит облегчать мне задачу, ничего не говорит. Он просто стоит, не глядя на меня, и рассматривает ночь, серея во мраке кабинета. Ждет, что я спрошу у него что-то, а я совсем не хочу спрашивать. Но должен. Знаю, что должен.

– Ты… нет? – с трудом выдавливаю я, заставляя себя говорить по-другому, так, как научился говорить только здесь, в этом чокнутом месте.

Директор улыбается жуткой смиренной улыбкой смертника.

– Пока меня на это хватает, – отвечает он с явным намерением подсластить пилюлю. Снова успокаивает, сумасшедший старый дурак. – Но скоро не будет.

– Это можно исправить, – напоминаю я.

– Собрался гонять меня по Казарме, молодой человек? – Он смотрит снисходительно, как на нашкодившего ученика, до последнего надеющегося, что его не поймали на шалости.

Я чувствую в горле знакомый, хоть и давно забытый комок, от присутствия которого вышколенное лицо каменеет и перестает выражать что-либо. Старик не заслужил моей невнятной мины. От меня он заслужил гораздо больше, чем кто бы то ни было, а я смотрю на него взглядом надзирателя и ничего не могу с собой поделать.

– Этот метод работает, – напоминаю отстраненно.

– Мы понятия не имеем, работает он или нет. Может быть, для некоторых… А может, это просто ряд случайностей.

– Мы определили эту стратегию и множество раз ее проверяли.

– Осечки были.

– Ты так говоришь, только потому что теперь это касается тебя, – холодно заявляю я. Мне совсем не хочется говорить жестоких вещей этому человеку, но его необходимо отрезвить. – Если сдашься, не сработает ни одна стратегия. И, когда дело касается учеников, ты это хорошо помнишь.

Он смотрит устало.

– Ты же понимаешь, что я не смогу выйти на плац с учениками? Я не хочу их волновать, а это не останется незамеченным. Они запаникуют.

Я выпрямляюсь.

– Переодевайся.

Директор весь вытягивается, глаза кажутся огромными на осунувшемся лице. Он ожидал от меня долгих убеждений и бесед, но это ему может дать кто угодно другой. Не я.

– Разумеется, я подожду снаружи, – киваю.

– Сейчас? – все еще не веря, спрашивает директор.

– Лучшего времени не найти, – не уступаю. – Ученики спят, сюда никто из них ночью не сунется, они и днем-то не большие любители сюда ходить.

Директор выглядит беспомощно. Я понимаю, что он хочет переспросить: «Сюда? Не в Казарму?», и киваю ему.

– Плац нам без надобности. Хочешь оставить