С чем вы смешиваете свои краски? - Дмитрий Соловей

взяв за руку Свету. Девчонка симпатичная, к тому же соседка. К гадалке не ходи, и так понятно, что в ближайшие годы нам вместе курсировать по маршруту школа-дом. Встав по двое, первоклашки продолжали галдеть, обсуждая увиденное, и все усилия нашей учительницы призвать нас к порядку, были проигнорированы.

А уж какой бедлам начался в классе, словами не передать! Детвора хлопала крышками парт, перескакивая с одного места на другое, то и дело меняя парту и соседей. У некоторых чуть до драки дело не дошло. Предполагаю, я был единственный, кто спокойно подвёл свою «даму» к первой парте среднего ряда, усадил её и сам разместился рядом. Почти сразу за мой спиной сел мальчишка, который тоже не стал метаться по классу и скакать с места на место.

— Миша, — представится он, заметив мой интерес к себе.

Предположу, что Мишу дома называют Мойшей, впрочем, это было неважно. Мы с ним познакомились и по-взрослому пожали друг другу руки. Тем временем шум в классе начал стихать.

— Я жду, — чуть повысила голос учительница. — Встали у своих парт и окончательно успокоились.

С хлопаньем крышек и мы поднялись.

— Здравствуйте, дети!

Тишина…

— Отвечайте мне: «Здравствуйте!» — потребовала женщина.

Примерно с десятого раза мы сумели слаженно поздороваться с учителем и нам разрешили сесть на место.

— Меня зовут Татьяна Валерьевна Денисова, — представилась учительница. — Теперь познакомимся с вами, я по журналу буду каждого называть, и тот, чьё имя прозвучит, должен встать со своего места.

Моя фамилия в самом конце, можно расслабиться, в классе человек сорок. Так что пока я с интересом наблюдал за одноклассниками, отмечая, как класс чётко разделился на мужскую и женскую половину. Мальчишки в большинстве своём оккупировали задние парты.

Лопоухого звали Олег Зверев, уже предвижу, какое погоняло ему достанется. Миша, сидящий позади меня, ожидаемо имел фамилию Левинсон, Светочка была Романова. Остальных я не запомнил.

После переклички выяснилось, что наша учительница уже знакома кое с кем и даже успела поработать с ними, подготовив небольшое выступление.

— Сейчас Лена Скворцова прочитает нам стишок.

Леночка вышла, поправила фартук и начала декламировать:

— До свидания, мишки, не скучайте, куклы, У меня в портфеле чистая тетрадь. Вот вернусь из школы, покажу вам буквы, Научу читать вас и писать.

После Скворцовой ещё трое одноклассников продемонстрировали знание поэзии.

— Молодцы, ребята, — похвалила всех Татьяна Валерьевна. — Ещё нам нужно выбрать в классе санитара, того, кто будет следить за чистой рук и иметь при себе бинт и зелёнку.

«М-да-а-а… Как всё грустно!» — подумалось мне. Когда же услышал, что сейчас класс разделят на октябрятские пятёрки, а после выберут звеньевых, совсем расхотелось в эту школу ходить. Мои печальные мысли прервал первый звонок на перемену. Нас снова построили, чтобы показать школу. Выше первого этажа Татьяна Валерьевна класс не повела, сообщив, что там располагаются старшие классы, учительская и кабинеты завучей. На данном этапе важно узнать, где раздевалка, столовая и туалеты. Посещением последних мы и были озадачены.

Второй урок начался с того, что нас учили сидеть правильно за партой — спина прямая, ноги на подставке, между корпусом и партой должно быть расстояние, соответствующее размеру кулака. Все примерились и замерли испуганными сусликами, гадая, как в таком положении тела что-то делать и писать.

Насчёт письма Татьяна Валерьевна просветила нас отдельно. Не меньше месяца, а то и дольше, мы будем отрабатывать написание букв карандашом. Когда натренируемся, она разрешит использовать перьевую ручку. Пока же чернила и ручку доставать из портфеля не стоит, оценки в первые дни нам ставить не будут.

— Взяли карандаш в правую руку так, как я показываю. Кончик карандаша или ручки всегда должен смотреть на правое плечо, — поясняла Татьяна Валерьевна.

Интересное правило и вполне обоснованное для перьевой ручки. Когда повсеместно станут использоваться шариковые, а после и гелевые, этот метод перестанет быть актуальным. Сейчас же в школах чистописанию уделяют особое внимание. С приходом шариковых ручек изменится немного и написание букв. Сам я в прошлой жизни уже учился по программе, где практиковали так называемое безотрывное письмо.

Помню, как-то помогал одному приятелю англичанину, изучающему русский язык, писать прописные буквы. Он тренировался на слове «дышишь». После пребывал в полном восторге, делал фото и рассылал своим друзьям, хвастаясь и поясняя то, что штакетник из вертикальных крючочков на самом деле несколько букв.

Первоклашки под руководством Татьяны Валерьевны пока тренировались писать наклонные палочки и до букв им было очень далеко. Жуть! И чего я, дурак, за первую парту сел? Нужно было к Звереву на «Камчатку». Там хоть какие-то развлечения можно себе позволить.

После преподавательница стала выяснять, кто из нас знает буквы. Прикиньте, буквы! Честно, я решил, что она пошутила, но вскоре мне самому стало не до шуток, когда увидел всего четыре поднятых руки. И ведь это не означает, что дети тупые. Просто с ними не занимались. Нет сейчас развивающих игр и программ. Через пятьдесят лет их сверстники не только буквы будут знать и писать ещё в детском саду, но и лихо играть на телефонах.

Третьим уроком у нас была математика, если можно назвать таким словом перекладывание деревянных палочек. Я еле высидел, умирая от скуки, и искренне порадовался, что первые три-четыре недели у нас будет всего по три урока.

На выходе из школы наш класс «А» пересёкся с параллельным.

— Ашки-какашки! — крикнул кто-то из класса «Б».

Зверев решил достойно ответить обидчикам и заявил:

— Бэшки… — И тут фантазия пацана дала сбой.

— Тоже какашки, — подсказал я.

— Бэшки-какашки, — не совсем уверенно повторил Олег. Похоже, музыкальный слух у мальчишки имелся, и он почувствовал некую фальшь в слогах, но задора не потерял и продолжил донимать представителей другого класса.

Я же выбрался из школы и с интонацией анекдотичного Вовочки произнёс:

— И эта бодяга на десять лет?

Вернее, сейчас на одиннадцать. Я был сильно удивлён, когда узнал, что полное