Публицистика - Анатолий Иванов

Вы скажете — это же Шолохов! Ну да, конечно. Ну а если бы он не дерзнул, не нашел в себе смелости приступить к этой гигантской работе, не нашел мужества и обыкновенного терпения преодолеть все неисчислимые трудности и лишения, связанные с созданием «Тихого Дона», а там и других эпических своих произведений, кто бы узнал, что он, собственно, вот такой Шолохов?! Так бы и остался автором высокоталантливых рассказов. Но и только. И насколько меньше бы знал мир об удивительном народе — донском казачестве, сыном которого Михаил Шолохов является! И сколь беднее была бы без его великих произведений духовная жизнь человечества!

Дерзаний вам, молодые друзья, и крепких крыльев!

КАЖДЫЙ ДОСТОИН УВАЖЕНИЯ

— Анатолий Степанович, телевидение дало возможность познакомиться с вашими романами «Тени исчезают в полдень» и «Вечный зов» десяткам миллионов зрителей. Как вы относитесь к этим экранизациям, считаете ли их художественным эквивалентом литературной основы?

— Мне кажется, мы неправильно называем фильм или телефильм, поставленный по литературному произведению, экранизацией. Вот, скажем, заснятый на кинопленку без всяких изменений какой-либо театральный спектакль — это экранизация. А созданное на основе романа, повести или рассказа кинематографическое произведение никогда слепо не копирует прозаический оригинал, да и сделать это невозможно. Следовательно, так называемая экранизация любой литературной вещи есть всегда создание нового, оригинального произведения в другом жанре, ибо в этом новом произведении всегда будут ярко выражены творческие принципы и методы художественного исследования жизни его автора — режиссера-постановщика, его миропонимание, его нравственно-философские идеалы. Как сняли телефильмы «Тени исчезают в полдень» и «Вечный зов» Владимир Краснопольский и Владимир Усков, зритель знает. Однако такие высокоталантливые режиссеры, как, скажем, Сергей Герасимов, Станислав Ростоцкий или Сергей Бондарчук, сняли бы их, без сомнения, по-другому, в присущей только каждому из этих художников творческой манере. А ведь литературная основа была бы одна и та же.

При так называемой экранизации литературного произведения важно, на мой взгляд, сохранить его социально-философское содержание, не оставить без внимания те общественные конфликты, те человеческие типы и характеры, которые являются открытием прозаика. Да настоящий режиссер так и поступит, ибо именно в связи с открытием новых характеров в романе, повести или рассказе, в связи с исследованием писателем каких-то новых пластов жизни он и берется за создание на данной литературной основе кинематографического произведения.

Что касается названных телефильмов, созданных по моим романам, я считаю, что в них соблюдены, как говорится, дух и буква первоосновы.

— В одной из статей вы писали, что в литературном произведении правда должна представать во всей своей обнаженности. Не ограничивает ли это возможности писательского домысливания образа, событий?

— Правда — категория социально-классовая. И такую социально-классовую правду советский писатель должен чувствовать, видеть и понимать ясно, четко и, если хотите, обнаженно. А вот отображать эту правду в своих произведениях писатель должен не с помощью голой, обнаженной схемы — здесь вот, мол, истина, а тут ложь, этот человек хороший, а тот плохой. Между полярными полюсами всегда лежит огромное пространство, в котором как раз и бушует жизненный хаос. Но хаос — на взгляд неискушенного. На самом деле все человеческие страсти имеют социальную основу, от понимания чего давно, настойчиво, но безуспешно пытается уводить советских писателей буржуазная пропаганда.

Во всех своих произведениях я открыто стремлюсь понять и отобразить социальную суть всех жизненных явлений и человеческих поступков. И если при этом говорят об обнаженной правде в моих произведениях — я удовлетворен. И такая «обнаженная правда» нисколько не ограничивает, а, наоборот, увеличивает возможности писательского домысливания образов и событий до их истинной сути и логического конца.

— Вы не раз признавались, что любите острые сюжеты. Не только потому, что они вызывают интерес у читателя, но потому, что, когда человек разрубает запутанные узлы, полнее проявляется его характер. В ваших новых работах вы останетесь верны этой своей склонности или вас заинтересуют и «типические обстоятельства»?

— Почему слова «типические обстоятельства» вы берете в кавычки? Что вы подразумеваете под типическими обстоятельствами? Более или менее устоявшуюся, спокойно и привычно текущую жизнь?

— Примерно…

— Но наша эпоха — время гигантских революционных взрывов и коренных, глобальных социально-общественных преобразований. Это не громкие слова, это суть нашей действительности. Революция 1905 года. Февральская революция, Великая Октябрьская социалистическая революция, гражданская война, индустриализация, коллективизация, война с фашизмом, послевоенное созидание, построение в нашей стране развитого социалистического общества — все это звенья революционного процесса. И каждое из этих временных звеньев порождало свои глубочайшие общественные конфликты, и далеко не все из них еще открыты и исследованы художниками. Так что обширных и глубоких тем, социально значимых конфликтов, а значит, и острых сюжетов хватит и нынешним писателям, и будущим. И любое время для настоящего писателя — самые что ни есть типические обстоятельства.

Острые сюжеты привлекают меня, да и других писателей, не сами по себе. Ведь острые коллизии складываются в самой жизни в результате развития общественных противоречий. Наше писательское дело — увидеть эти противоречия и суметь художественно их отобразить. А как же наиболее выразительно рассказать о них современникам, запечатлеть их для будущих поколений, если не с помощью самых острых сюжетов? Так что, вероятно, я останусь верным этой своей склонности, если это склонность.

— Какие сегодняшние нравственные проблемы, по-вашему, требуют первоочередного писательского внимания?

— Сегодняшние молодые люди — завтрашние хозяева земли, которые будут стоять у руля всей политической и социально-экономической жизни страны. Вот почему наши идеологические противники стремятся разоружить советскую молодежь идейно, разложить ее духовно, оболгать все наши идеалы и ценности, поссорить ее со старшим поколением. Для этого ежедневно используется на полную мощь вся гигантская буржуазная пропагандистская машина с ее тысячами газет, журналов, издательств, радиостанций, киностудий, оснащенных первоклассной техникой, на это ежегодно тратятся миллиарды долларов.

В связи с этим проблемы воспитания нашей молодежи в духе беспредельной любви к своей Родине, к ее истории и ее настоящему, преданности высоким ленинским идеалам, понимания каждым молодым человеком грядущей ответственности за судьбы Родины все время становятся острее. И я думаю, что эти проблемы требуют первоочередного писательского внимания. Лично я стараюсь работать так, чтобы в моих романах и повестях присутствовали темы и идеи непрерывной живой связи истории времен, революционной преемственности в делах и идеалах поколений.

В наше время также проблема из проблем — вопрос вообще о будущем человечества. Ведь ни для кого уже не секрет, что расколоть земной шар или уничтожить на нем все живое, вплоть до микробов — дело обыкновенной техники.

Человечество должно образумить реакционных политиков, фабрикантов оружия, принять все меры к предотвращению ядерной катастрофы. И писатели должны помочь ему в этом. Борьба за прекращение чудовищной и зловещей гонки вооружений, за прочный и постоянный мир должна быть главной нравственной заботой каждого художника.

— Когда и где вы пишете?

— Пишу дома. Работаю обычно в первой половине дня, с самого раннего утра. Больше люблю работать зимой. Но если надо — и во все иные времена года.

— Село, названное в «Вечном зове» Шантарой, — ведь это ваша родина?

— Да, это бывшее село Шемонаиха в Восточном Казахстане. Там я родился, провел детство и юность.

— Читатель и зритель тоже породнились с этим селом. Расскажите, пожалуйста, о сегодняшней Шантаре. Как в жизни осуществляется идеал, которому служили и за который отдали жизнь ваши герои?

— Сейчас это уже не село, а город областного подчинения, расположенный в живописных отрогах Алтайских гор, на берегу притока Иртыша — реки Убы.

Судите сами, как осуществился тот идеал, за который боролись и порой гибли мои герои. До революции в селе имелось всего четыре крохотные начальные школы, больничка на несколько коек, зато было четыре церкви, три кабака, 15 кулацких лавок, тоже бойко торговавших водкой. Грамотными были только волостной староста, писарь, урядник, несколько учителей да священник. На все село выписывалось шесть газет.