Литературная Газета 6409 ( № 12 2013) - Литературка Литературная Газета

ВСЁ

Вот и выкладывай всё, что имеешь, - вперёд,

ветошь за ветошью, сирые эти лохмотья,

каплю за каплей цеди из мертвеющих вод,

вот и следи за птенцом, что исчезнет в полёте.

Прямо на стол - тонкий крест в обрамленье свечи,

детскую дрожь и предсмертные детские хрипы.

Люминесцентность дыхания марта в ночи

дезинфицируют снега отвесного скрипы.

Всё на столе - и давайте дойдём до конца:

в эти безмолвные дни отравляющей жизни

пеплом становишься ты - и не видно лица! -

в этой до смерти к тебе равнодушной отчизне.

Всё на столе - даже эти архивы души,

отяжелевшей от ненависти, от печали.

Кто на глазах наших родины нашей лишил? -

сделалась пеплом - а мы, как всегда, промолчали[?]

Вот и выкладывай карты пустые на стол!

Ветер болгарский - над горсткой болгарского пепла.

Всё со стола собери - на свой лист и на свой произвол -

Чтоб уцелеть и спастись среди этого пекла.

ПРЕДИСЛОВИЕ

Февраль. И ночь. И снег идёт пологий.

Горит фонарь, чтоб сердце бередить.

Пусть этот мир к чертям идёт, убогий,

где мы должны на цыпочках ходить!

Шучу. Хитрю. Заигрываюсь слишком -

вчера, сегодня, завтра - не впервой[?]

Снег белым красит чёрные домишки,

молчащие, как склад пороховой.

Февраль. И ночь. И, может быть, с ума я

схожу или сошла. И потому

жду: кто-то встанет, суп отодвигая,

стакан с вином швырнёт в ночную тьму.

[?]Вот скорлупу свою он разбивает -

и сразу видит этот "кто-нибудь":

снег медленный идёт и засыпает

от человека к человеку путь.

Он видит: души наши - пылесборник,

а сытый дом - послушен, как покойник.

Февраль. И ночь. И может быть, я втрое

безумнее[?] но всё же жду в ночи,

что хоть один средь нас -  глаза откроет,

что хоть один из нас - не промолчит!

МОНОЛОГ

В последнем - студёном - трамвае домой

последней сидишь одиноко,

и сморщенный профиль царапает твой

стекло. И январь - у порога.

Такой и увидит тебя он, как знать, -

с долгами, с навязчивым кашлем,

жестоко накормит тебя он опять

окрошкою веры вчерашней.

Дай Бог, чтоб тебе это всё превозмочь,

чтоб жизнь оказалась - добрее!

Теперь же - звенит одиночеством ночь

и сердце бросает свой жребий.

Ты с ним в своём "завтра" копаешься вновь

и ищешь хоть капельку света,

но светлое тоже убили давно

лакеи в тебе и поэты.

Не бойтесь. Пока это лишь черновик.

Свои у души мемуары.

Но снег сохранит, завершив беловик,

январские тары да бары[?]

Перевод Надежды КОНДАКОВОЙ

Как замечательно прадедом быть

Как замечательно прадедом быть

Валерий ПЕТРОВ

Родился в 1920 году в Софии. Поэт, прозаик, киносценарист, переводчик, публицист, автор книг для детей и юношества. Академик.

НАД БЕЛЫМ ЛИСТОМ

Сел писать. Что с того, что сегодня охота грустить?

Социальный заказ не позволит того допустить.

Я обязан приврать и придать жизнерадостный тон,

Но в стихах не соврёшь, и опять прорывается он,

Голос правды о том, что сегодня на сердце лежит,

Что трепещет во мне, угнетает меня и болит.

Это так. Но как часто выходит в печать

То, что мне ну никак не хотелось писать.

Это так - при моём-то искусном пере

Всё равно правда шапкой горит на воре.

Мне так хочется всё донести до него,

До читателя чуткого моего,

Чтоб он понял всё тайное так, как казалось и мне,

То, что он, как и я, видел как-то во сне[?]

[?]Но сегодня напрасно с блокнотом сижу

И - увы - я не вижу и не нахожу

Изощрённых приёмов, таких неожиданных слов,

Что всегда выводили стихи из любых тупиков.

Я, бывало, их юмором гримировал,

Чтоб на вид жизнерадостным сделался хитрый финал.

ДЕТСКОЕ

Маленьким барышням Еве, Эмме, Иде и Катерине

Четыре проказницы

любят шалить.

Как замечательно

прадедом быть!

Правнучки салочки любят и прятки,

песенки, сказки, стихи и загадки.

С ними такое случается в доме!

Честное слово - научный феномен

или, возможно, флюиды текут

в старость из детства и делают тут

Бог его знает, какое смещенье,

невероятное столпотворенье.

Скажем, вчера я заснул, и во сне

вдруг оказался в волшебной стране;

еду в карете из тыквы, а феи

с гномами пляшут в красивой аллее.

Я разошёлся и вихрем лечу,

пл[?]чу зачем-то и хохочу.

Помню свою беззаботность, весёлость,

вдруг загремел воспитательный голос,

кто-то кричит на меня, старика:

"Брось баловаться! Получишь шлепка!"

Перевод Юрия БАРАНОВА

Возможно ли славянское единство?

Возможно ли славянское единство?

Панко АНЧЕВ

Критик, историк литературы, публицист, философ. Родился в 1946 г. в Варне. Член Союза болгарских писателей и Болгарского ПЕН-центра. Почётный доктор Литературного института им. А.М. Горького. Ответственный редактор литературно-художественного журнала "Просторы". Живёт в Варне.

В современном проевропейски настроенном болгарском обществе - а как мне кажется, и вообще у всех славянских народов - вопрос о том, возможно ли славянское единство в мире постмодернизма, не только не ставится, но и не существует на бытовом уровне. Иногда его осторожно обсуждают в научной среде. Насколько мне известно, в России этот вопрос также практически не исследуют, хотя она и является родиной славянофильства, традиции которого в вашей стране живы до сих пор. В последнее время мир решает исключительно сложные проблемы, испытывает невиданные раньше трудности, но люди в основном предпочитают искать способы и средства, чтобы справиться с сиюминутными экономическими и политическими проблемами, а не обращаться к дальней перспективе и заниматься проектами, которые могли бы радикально изменить мировое устройство и порядок - так, чтобы в нём особо важное место заняла этническая, языковая и культурная группа, отличная от англосаксонской. Люди интересуются, как и когда закончится очередной финансовый кризис, до каких пор будет продолжаться мировая гегемония США, какие страны станут новыми геополитическими силами и осями, будет ли побеждён терроризм. Очерчиваются иные контуры геополитического пространства, чтобы можно было предугадать новые военные и военно-политические союзы. С последним расширением Европейского союза, в который одновременно вступило сразу несколько славянских стран, интерес славян к будущему славянства и его возможной ведущей роли в мировой политике иссяк. Как будто они раз и навсегда определили свою цивилизационную ориентацию - так считают южные и западные славяне или, по крайней мере, их политические элиты.

Историческая судьба славянских народов и государств, особенно в современную эпоху, заставляет их стремиться к вступлению в уже существующие большие сообщества, но не объединяться друг с другом. В слабом и маленьком государстве, замкнутом на себе самом, нет возможностей для разворачивания масштабных проектов и процессов. Оно не открывает простор для мысли, а сфера влияния и воздействия его культуры ограничена собственными границами. Такое государство остаётся слабым и бессильным, пока не начнёт разрастаться через геополитические союзы и играть более важную роль, будучи их составной частью. Некоторые и[?] этих союзов (например, Европейский союз) хотят стать империей и двигаются по этому пути. Но это, скорее, "предымперские образования", в которых вызревает идея универсальности и формируется сознание "всемирности", о чём говорит Николай Бердяев в своей книге "Судьба России". Современные предымперские образования стремятся прежде всего укрепить гегемонию экономически наиболее развитых государств через сохранение существующей общественно-политической системы, а не создать по-настоящему единое в культурном и цивилизационном отношении государство-империю. Поэтому следует говорить не о предымперском, а о псевдоимперском образовании.