Мне нравится, что Вы больны не мной… - Марина Ивановна Цветаева

И слезы ей — вода, и кровь — Вода, — в крови, в слезах умылася! Не мать, а мачеха — Любовь: Не ждите ни суда, ни милости. Увозят милых корабли, Уводит их дорога белая… И стон стоит вдоль всей земли: «Мой милый, что́ тебе я сделала?» Вчера еще — в ногах лежал! Равнял с Китайскою державою! Враз обе рученьки разжал, — Жизнь выпала — копейкой ржавою! Детоубийцей на суду Стою — немилая, несмелая. Я и в аду тебе скажу: «Мой милый, что́ тебе я сделала?» Спрошу я стул, спрошу кровать: «За что, за что терплю и бедствую?» «Отцеловал — колесовать: Другую целовать», — ответствуют. Жить приучил в само́м огне, Сам бросил — в степь заледенелую! Вот что ты, милый, сделал мне! Мой милый, что́ тебе — я сделала? Всё ведаю — не прекословь! Вновь зрячая — уж не любовница! Где отступается Любовь, Там подступает Смерть-садовница. Само — что́ дерево трясти! — В срок яблоко спадает спелое… — За всё, за всё меня прости, Мой милый, — что тебе я сделала! 14 июня 1920 «Я вижу тебя черноокой, — разлука!..» Я вижу тебя черноокой, — разлука! Высокой, — разлука! — Одинокой, — разлука! С улыбкой, сверкнувшей, как ножик, — разлука! Совсем на меня не похожей — разлука! На всех матерей, умирающих рано, На мать и мою ты похожа, — разлука! Ты так же вуаль оправляешь в прихожей. Ты Анна над спящим Сережей, — разлука! Стрясается — в дом забредешь желтоглазой Цыганкой, — разлука! — молдаванкой, — разлука! Без стука, — разлука! — Как вихрь заразный К нам в жилы врываешься — лихорадкой, — разлука! И жжешь, и звенишь, и топочешь, и свищешь, И ревешь, и рокочешь — и — разорванным шелком — — Серым волком, — разлука! — Не жалея ни деда, ни внука, — разлука! Филином-птицей — разлука! Степной кобылицей, — разлука! Не потомком ли Разина — широкоплечим, ражим, рыжим Я погромщиком тебя увидала, — разлука? — Погромщиком, выпускающим кишки и перины?.. __________ Ты нынче зовешься Мариной, — разлука! Конец июля 1920 «Проста моя осанка…» Проста моя осанка, Нищ мой домашний кров. Ведь я островитянка С далеких островов! Живу — никто не нужен! Взошел — ночей не сплю. Согреть чужому ужин — Жилье свое спалю. Взглянул — так и знакомый, Взошел — так и живи. Просты наши законы: Написаны в крови. Луну заманим с неба В ладонь — коли мила! Ну а ушел — как не был, И я — как не была. Гляжу на след ножовый: Успеет ли зажить До первого чужого, Который скажет: пить. Август 1920