Газета Завтра 443 (21 2002) - Газета Завтра Газета

пел для меня соловей.

Вижу: белеет в кустах

юное платье мое.

Яблоня в белых цветах.

Утлое наше жилье.

Целая жизнь пролегла

от луговой простоты

к мигу, где серая мгла

горько туманит черты.

Есть ли на свете любовь,

если — была да прошла;

если является вновь

в дом, что спалила дотла?

Верности нет — или есть:

прошлого тайная власть —

или грядущего месть

за позабытое всласть?

Этим забвеньем темня

долгие поздние дни,

есть ли душа у меня —

иль головешки одни,

думаю… Но отчего ж

что-то беззвучно поет —

так, что ничем не уймешь,

в сердце, холодном, как лед?

Этим забвеньем темня

долгие поздние дни,

сам ты — припомнишь меня,

кущи, и рощи, и пни.

Яблоню в белом цвету.

Дом, где в окне лопухи.

Пышных словес нищету,

что называлась: стихи;

что я в печи бы сожгла,

в хрустком рыбацком костре —

только б вернуться смогла

к той, отсиявшей, заре!

***

А кто качал пустую колыбель?

Слыхала я, что март или апрель…

Лежала в ней дырявая свирель,

а может, просто дедовская дудка,

а может, щепка… Ивовая ветка,

давно ль ты стала птицам не мила?

Ужель плоха сосновая игла?

Ужели мало глины в огороде?

Но эта власть… но эта страсть к свободе!..

Но кто качал пустую колыбель?

Я думаю, крещенская метель.

Я думаю, что звук родимой речи

родимей станет, ежели на плечи

тебе

чужие окрики кладут,

на Запад гонят и прикладом бьют…

А кто качал пустую колыбель?

И вот тогда моя старуха ель,

в обносках, прозвенела на просторе:

"Четыре беды

И пятое горе.

А пятое горе — что нет его боле!.."

Но разве я по-прежнему люблю

и разве взгляды чьи-нибудь ловлю?

Давно молчу, дремлю, не скрипну дверью.

А на столе — пучок вороньих перьев.

— А кто качал пустую колыбель?..

Публикацию подготовила Валентина МАЛЬМИ

ДЕНЬ ЛИТЕРАТУРЫ

20 мая 2002 0

21(444)

Date: 21-05-2002

ДЕНЬ ЛИТЕРАТУРЫ

Вышел в свет 5-й, майский номер "Дня литературы". В нем — новости литературной жизни, новые имена в поэзии и прозе, споры о нашумевших изданиях. Публикуются два мнения о романе Проханова "Господин Гексоген" — Н. КУЗИНА и Л. ЛАВРОВОЙ; о соперниках Проханова по соисканию премии "Национальный бестселлер" пишет Н. ПЕРЕЯСЛОВ; разбор периодики представляет Илья КИРИЛЛОВ. В номере — первая публикация Жана БОДРИЙЯРА "Революция неопределенности" и комментарии к ней Яны БРАЖНИКОВОЙ, остросюжетные рассказы Виктора ПЕРЕГУДОВА "Террорист" и "Дольче вита" и финалистки "Национального бестселлера" Ирины ДЕНЕЖКИНОЙ; размышления Владимира КРУПИНА о русском характере; о книге воспоминаний Аркадия ЯРОВОГО пишет Николай ИВАНОВ, о новых книгах месяца — Владимир ВИННИКОВ. Газета публикует не печатавшиеся ранее стихи Татьяны ГЛУШКОВОЙ, рядом — воспоминания Евгения НЕФЁДОВА об этой замечательной поэтессе. Здесь же — новые стихи Ольги САПОЖНИКОВОЙ, Татьяны СМЕРТИНОЙ, иеромонаха РОМАНА. Продолжается полемика о русскости и русскоязычности, новый ее участник — писатель из Таллина Владимир ИЛЛЯШЕВИЧ. В подборке материалов о присуждении Солженицынской премии — выступления Александра ПАНАРИНА, Леонида БОРОДИНА и Беллы АХМАДУЛИНОЙ. Представлены иллюстрации картин талантливого русского художника Николая РОТКО.

"День литературы", ведущую литературную газету России, можно выписать во всех отделениях связи по объединенному каталогу "Газеты и журналы России". Индекс 26260. Нами заключен договор с Роспечатью, поэтому требуйте газету во всех киосках Роспечати, во всех городах России. В Москве также спрашивайте газету у распространителей "Завтра" и в редакции газеты, а также в книжных лавках Союза писателей России, журнала "Москва" (на старом Арбате), Литературного института (на Тверском бульваре), в Центральном Доме Литераторов. Наши телефоны (095) 246-00-54 и 245-96-26. Электронная версия : http:// zavtra.ru/ e-mail: denlit @cityline.ru

Главный редактор "Дня литературы" — Владимир БОНДАРЕНКО