Уникальный роман - Милорад Павич

Что это за кольцо в случае с Дистели? «Symptom House»? Может быть, Дистели что-то подталкивало на путь преступления и убийства? Устоял он или сдался под этим давлением вопреки мудрости сна, который предостерегал его от этого? Вероятно, он не успел (даже если у него и имелось какое-то намерение, каким бы оно ни было). Не успел, потому что умер. Или же Дистели сбежал в болезнь и смерть от убийства, которое должен был совершить, что, кстати, не столь уж редкий случай.

С леди Хехт я познакомился на приеме по случаю десятилетия ее банка. Она все время держалась рядом с одним из своих сотрудников, зеленоглазым красавцем, имя которого, Морис Эрланген, я узнал позже.

Шел снег. С бокалами в руках они отделились от толпы и сели на качели с подогреваемыми сиденьями, стоявшие в зимнем саду на крыше банка. Он пил виски «Chivas», она мартини. Меня они не заметили. Она казалась напуганной, но догадаться о причине ее страха я не сумел. Я услышал несколько слов из того, что она ему говорила (она, несомненно, находилась под действием алкоголя):

– Знаешь, сколько их было до сегодняшнего дня, тех, кто заночевал под моими волосами? Не знаешь? И я не знаю. Но дело не в этом. Ты и сам быстро забудешь. Но смотри-ка, пошел снег… Когда придет конец и ты выскользнешь из моей любви, ты увидишь, что дымишься от моего жара и на тебе тают снежинки… Такое не забывается…

Один из известных психиатров, с которым я консультировался в связи с «мужским хвостом», то есть той частью сна Лемпицкой, где она преображается в офицера и оказывается на войне, истолковал его следующим образом. По его мнению, это компенсаторный процесс. В той части сна, несмотря на участие в войне и высокое офицерское звание, майор Цикинджал, то есть Лемпицка, не испытывает совершенно никакого интереса к боевым действиям подчиненных ему (ей) частей и по-прежнему погружен(-а) в профессиональные и научные занятия мирного времени. По его мнению, в этом месте сон предупреждает Лемпицку: «Не убий!» – то есть во сне воплощены ее желания, которых наяву Лемпицка не понимает и идет на убийство своей соперницы по любовному треугольнику, леди Хехт. Другими словами, сон мадам Лемпицкой, который видит лучше и шире, чем она сама, осуществляет коррекцию ее односторонних и ошибочных импульсов в жизни наяву, когда она не слушает велений сна, что и толкает ее к гибели.

Старший следователь, занимающийся кропотливым расследованием кровопролитных бесчинств, похож на человека, которому позволено передвигаться, только перепрыгивая с одного опавшего листа на другой… Когда в сфере его досягаемости листа нет, он стоит и ждет осени, чтобы возможность шагнуть упала с неба. Точно так же обстоит все с делом «Дистели – Лемпицка». Сдается мне, что пока еще я жду осень…

Я получил разрешение открыть сейф, который Лемпицка арендовала в банке «Plusquam city». В нем я обнаружил только платок фиолетового цвета и листок бумаги. На этом листке были написаны стихи, по всей видимости обращенные к Лемпицкой. Хотя подписаны они именем Дистели, я не знаю, действительно ли он автор, или же он переписал их для Лемпицкой, так как там говорится о разнице в возрасте между ними:

О, госпожа, ты носишь время без часов.Мои часы стучат, но времени не отмеряют.Завоет ветер – имена свои теряем,Как шляпы, улетевшие с голов.

Моя любовь была любовью праотца,И как мальчишку ты любви меня учила.И каждый думал, что другому легче было.Ученье тягостно, когда идет с конца.

В крупнейшем страховом обществе города, в «Атласе», я проверил, была ли застрахована жизнь Исайи Круза. Оказалось, что была, причем на огромную сумму, которая до сих пор не выплачена ввиду того, что никто не явился с соответствующим требованием. Страховку в случае смерти застрахованного следовало выплатить его жене. Надеялась ли госпожа Ора, невенчанная супруга Исайи Круза, получить эти деньги и не стало ли для нее это мотивом нанять убийцу? Предположение достаточно сомнительное, причем по целым трем причинам:

1. В силу того, что их брак не был официально зарегистрирован, с юридической точки зрения она не могла считаться супругой Исайи Круза.

2. В силу того, что она несовершеннолетняя, в обозримом будущем она не смогла бы сама распоряжаться оставшимся после него имуществом.

3. Даже без той суммы, на которую была застрахована жизнь Круза, она была баснословно богата.

История с госпожой Орой, как ни крути, не сдвигается с мертвой точки, точно так же, как и история с Лемпицкой, – где сядешь, там и слезешь. А я не могу по-прежнему давать имена облакам.

Хотя дело «Лемпицка – Хехт – Эрланген» получило свое судебное разрешение, я не могу освободиться от впечатления, что, в сущности, ничего не выяснено. И уж тем более не выяснено, имеется ли какая-нибудь связь между этим делом и убийством Исайи Круза на ипподроме, которое совершено с помощью «магнума» Дистели в тот час, когда он в больнице умирал от рака. Может быть, следовало бы начать все сначала, но на этот раз со свидетелей. Кто в этом случае свидетели? Например, сестра Лемпицкой, мадемуазель София Андросович, на которую мы вообще почти не обратили внимания. Когда я позвонил ей, она рассмеялась прямо в трубку и сказала:

– Наконец-то вы и обо мне вспомнили, господин старший следователь! А я все думала, произойдет ли это когда-нибудь и если да, то когда именно. Но поговорить в домашней обстановке мы не сможем. Я не смогу позвать вас к себе, потому что мой адрес – купе спального вагона. Я обожаю путешествовать. Придется вам пригласить меня на ужин в какой-нибудь хороший ресторан, ведь счет вам все равно оплатят на службе.

Я тут же так и сделал. Как только мы уселись за стол, спросил ее:

– Это ваша сестра, госпожа Лемпицка, убила господина Исайю Круза, управляющего букмекерской конторой на ипподроме?

– Красавец мой, что за мысли приходят тебе в голову? – Мадемуазель Андросович молниеносно перешла на «ты». – Моя сестра упокоилась, и мне не нужно защищать ее, ты ей уже ничего не сможешь сделать, но все-таки я расскажу тебе, как обстояло дело. Когда убили этого твоего Круза и когда об этом сообщили по телевизору, Лемпицка была у меня. Она весь вечер проплакала из-за своего певца, который лежал в больнице. От слез зрачки ее глаз покрылись пятнышками, как глаза змеи. А что же касается тебя, то могу сказать, что я о тебе думаю, хочешь? В двадцать лет мужчины еще грудные младенцы, в тридцать – дети, в сорок у них начинается половое созревание, а после этого они больше не пригодны ни к какому употреблению.

Вчера я наведался в «Symptom House» и застал там Алексу Клозевица. Я не видел его с того самого дня, когда он появлялся в зале суда, и мне хотелось с ним поговорить. Постольку поскольку он выполнил все, что потребовал от него суд, я считал, что мой визит не должен его слишком обеспокоить. Из всего, что было связано с делом «Дистели – Лемпицка – Хехт», меньше всего ясности у меня было относительно Клозевица, и мне захотелось снова попытаться что-нибудь разнюхать в его «храме». Я позвонил ему по телефону и сообщил о своем намерении.

– Приходите лучше вечером. Мне кажется, погода будет ясной, – заметил он.

В тот вечер он был любезен, однако казалось, что он, как у нас говорят, что-то прячет за пазухой. Я сказал ему, что меня интересуют его занятия снами, и попросил продемонстрировать что-нибудь, имеющее отношение к моим снам. К любым, независимо от того, снились они мне или нет. Он немного оживился и показал мне с одной из террас своей «обители» звездное небо.

– Под каким знаком вы родились, господин старший следователь? – спросил он меня, и когда я ответил, что это «Рыбы», он воздел к небу палец и принялся показывать и объяснять: – Во вневременной зоне вашего созвездия, где роятся ваши приснившиеся и еще не приснившиеся сны, находятся четыре рыбы. Две из них, так сказать, «на суше», а две другие в области Млечного Пути. Видите их? Там парят ваши сны. Даже те, которые вам еще только должны присниться, причем далеко не все из них вы сможете увидеть до конца, потому что их прервет ваша смерть.

– Что же это, вы мне угрожаете, господин Клозевиц?

– Для этого нет никаких оснований. Есть много людей, сны которых прервала смерть, и во Вселенной всегда имеется избыток неприснившихся снов, так же как здесь, у нас, недочитанных книг… Я просто все это читаю по звездам. Тонны снов каждую ночь остаются без своих адресатов.

Несколько дней назад я побывал у доктора Арнольда Макинтоша, врача покойной Лемпицкой. Мы сели поговорить о ней, точнее, говорил он, а я его внимательно слушал, не задавая никаких вопросов. У него под носом были усы, похожие на галстук-бабочку. Он рассказывал обо всем, кроме состояния ее здоровья.