Высоцкий — две или три вещи, которые я о нем знаю - Марлена Зимна

Подытоживая признания Наталии Моргуновой, следует также отметить, что Высоцкий восхищал не только в произведениях, повсеместно признанных шедеврами, но и в поэтических миниатюрах, написанных при случае, по потребности души, на радость себе и друзьям.

Лейтмотив его поэзии, поразительная выстроенность событий, точность оценок и прежде всего остроумие всегда вызывали огромный интерес. И делали ярче серые будни — как самому поэту, так и его близким. Таких произведений большинство. Каждое из них отличается вдохновением и юмором, например, поэтическое посвящение Людмиле Абрамовой в одном из писем к ней. Высоцкий — тогда молодой парень — убеждает свою жену в том, что он держится молодцом, думает исключительно о ней, ни с кем не заводит романов и даже не флиртует. Все это было забавно и чарующе, так же, как и заверения в письмах А.С. Пушкина, который на сто тридцать лет раньше писал своей жене, что верен ей, несмотря на то что находится далеко от дома, но, как гласит одна старая (польская. — Примеч. переводчика) пословица, что на чужой стороне и старушка дар божий…

Высоцкий же отчет о своей выдержке и постоянстве заканчивает на поэтической ноте:

Как хорошо ложиться одному —Часа так в два, в двенадцать, по-московски,И знать, что ты не должен никому,Ни с кем, и никого, как В. Высоцкий!

Однако я далеко ушла от описания пребывания поэта в Грозном. Любопытны сами по себе обстоятельства, сопутствующие его выступлениям, не только из-за колоссального успеха, которого достиг Высоцкий в этом городе как актер, как поэт и как певец. Не менее интересна и судьба программы с его участием, снятая на их телевидение. Высоцкий очень интересно рассказывает в ней о своем творчестве, о роли поэзии в его жизни, об источниках вдохновения.

Программу эту не выпустили, в который раз оказалось, что цензоры считают за честь, даже за одну из главных целей деятельности сделать невозможным Высоцкому презентовать свое творчество в средствах массовой информации. Мало того. Пленки с записями Высоцкого было приказано уничтожить. Руководство телевидения выдало соответствующее указание и любой фрагмент программы должен был исчезнуть бесследно. Так случилось бы наверняка, если бы не один из работников — обычный представитель персонала технического обслуживания, которому приказали уничтожить пленки. Но он не уничтожил записи, а спрятал их в таком месте, где они были в полной безопасности. Именно благодаря его самоотверженности и дальновидности телевыступление Высоцкого в Грозном сохранилось полностью. Программа была показана в честь 10-летия пребывания поэта в этом городе спустя восемь лет после его смерти. И, конечно, всегда будет об этом напоминать замечательная песня, которую с таким потрясением слушали чеченцы и ингуши в 1978 году:

Я сам с Ростова, я вообще — подкидыш,Я мог бы быть с каких угодно мест.И если ты, мой Бог, меня не выдашь.Тогда моя свинья меня не съест.

Живу везде, сейчас, к примеру, в Туле.Живу и не считаю ни потерь, ни барышей.Из детства помню детский дом в ауле,В республике чечено-ингушей.

Они нам детских душ не загубили —Делили с нами пищу и судьбу.Летела жизнь в плохом автомобилеИ вылетела с выхлопом в трубу.

Я сам не знал, в кого я воспитаюсь.Любил друзей, гостей и анашу.Теперь чуть что чего — за нож хватаюсь,Которого, по счастью, не ношу.

Как сбитый куст я по ветру волокся.Питался при дороге, помня зло, но и добро.Я хорошо усвоил чувство локтя.Который мне совали под ребро.

Бывал я там, где и другие были —Все те, с кем резал пополам судьбу.Летела жизнь в плохом автомобилеИ вылетала с выхлопом в трубу.

Нас закаляли в климате морозном,Нет никому ни в чем отказа там.Так что чечены, жившие при Грозном,Намылились с Кавказа в Казахстан.А там — Сибирь — лафа для брадобреев,Скопление народов и нестриженных бичей.Где место есть для зэков, для евреевИ недоистребленных басмачей.

В Анадыре что надо мы намыли.Нам там ломы ломали на горбу.Летела жизнь в плохом автомобилеИ вылетала с выхлопом в трубу.

Мы пили все, включая политуру,И лак, и клей, стараясь не взболтнуть, —Мы спиртом обманули пулю-дуру!Так, что ли, умных нам не обмануть?

Пью водку под орехи для потехи.Коньяк под плов с узбеками, по-ихнему — пилав.В Норильске, например, в горячем цехеМы пробовали пить стальной расплав.

Мы дыры в деснах золотом забили,Состарюсь — выну, денег наскребу!Летела жизнь в плохом автомобилеИ вылетала с выхлопом в трубу.

Какие песни пели мы в ауле.Как прыгали по скалам нагишом!Пока меня с пути не завернули,Писался я чеченец-ингушом.

Одним досталась рана ножевая.Другим — дела другие, ну а третьим — третья треть.Сибирь, Сибирь — держава бичевая,Где есть где жить и есть где помереть!

Я был кудряв, но кудри истребили —Семь пядей из-за лысины во лбу.Летела жизнь в плохом автомобилеИ вылетала с выхлопом в трубу.

Воспоминанья только потревожь я —Всегда одно: «На помощь! Караул!»Вот бьют чеченов немцы из Поволжья,А место битвы — город Барнаул.

Когда дошло почти до самосуда,Я встал горой за горцев, чье-то горло теребя,Те и другие были не отсюда.Но воевали, словно за себя.

А те, кто нас на подвиги подбили, —Давно лежат и корчатся в гробу.Их всех свезли туда в автомобиле,А самый главный — вылетел в трубу.

«НЕ ВЕЗЛО НАМ С ТОБОЙ И В НАСЛЫШКАХ…»

Наряду с тремя супружескими союзами Владимира Высоцкого и последней большой любовью его жизни, которой, без всякого сомнения, была Оксана, очень пристального внимания заслуживают также его чувства, которые он питал по отношению к Татьяне Иваненко. Эта необычайно красивая актриса сыграла в жизни Высоцкого исключительную роль, а кроме того считается (правда, неофициально, хотя довольно достоверно), что отцом ее дочери является именно Владимир Высоцкий.

Но Татьяна Иваненко всячески избегает разговоров не только с назойливыми журналистами, а и с ловящими каждое ее слово исследователями жизни и творчества Высоцкого. Первый раз я услышала о дочери поэта относительно поздно, где-то через 12 лет после его смерти, то есть в 1992 году. Узнала о ней от Рафаэля Клейнера, замечательного российского декламатора, интерпретатора многих популярных произведений. Клейнер знал Высоцкого довольно хорошо. Это в его адрес поэт бросил когда-то со сцены слова: «Я русский бы выучил только за то, что им разговаривал Клейнер», подтрунивая одновременно над крылатой фразой знаменитого поэта. В известном выражении, спародированном Высоцким, вместо фамилии «Клейнер» фигурировал «Ленин».