Больно только когда смеюсь - Дина Рубина

…Полтавский аэроклуб, эвакуированный в тот же совхоз, находился действительно в пяти километрах от села. Ребята доучивались летному делу перед отправкой на фронт. В то утро четверо будущих летчиков сидели на бревне неподалеку от ангара, с наслаждением по очереди затягиваясь папироской…

— Эй, гляди, ребята! — сказал вдруг самый зоркий из них. — Эт чего там такое?

Но долго еще они никак не могли различить в облаке пыли странную группу, плетущуюся по дороге к летному полю…

Когда, наконец, измученные девушки доволокли сволочную кобылу до места, и объяснили ребятам суть проблемы, те несколько минут не могли разогнуться от гогота. Ржали до слез.

— Эт беда, так беда-а-а, — все повторял один из них, вытирая слезы. — Эт беда го-оръкая…

Затем за пять минут ящики были с телеги сгружены, оборудование, наоборот, погружено, и сердобольные курсанты вызвались проводить до села таких хорошеньких страдалиц.

Один из них натянул вожжи, крикнул: — Ну, девчата, закрывайте ухи! — огрел бесстыжую кобылу кнутом и… пригнулись травы от богатырского припева, какому позавидовали бы портовые грузчики.

Освобожденная, счастливая кобыла рванула во всю мощь и полетела над дорогой, как Конек-горбунок…

Насчет особых таких белоснежных пуристов русской словесности… Бывает, мне на выступлениях приходят записки: «Ну, что ж вы, прям, как Губерман! А еще женщина…»

Тут хорошо вовремя про Бунина ввернуть, Ивана Алексеевича, великого стилиста, который был собирателем и грамотным «пользователем» ненормативной, как жеманно сейчас выражаются, лексики. Однажды в Париже он на такси куда-то опаздывал, и сидя позади шофера, в ярости страшно матерился. Шофер, из русских офицеров, слушал-слушал, наконец, оборачивается и говорит: «Ну, вот что, господин хороший! Я пять лет на флоте прослужил, но такого мне слышать еще не приходилось!» На что Бунин воскликнул: «А вы как полагали, милостивый государь! Я — почетный член Русской академии изящной словесности!»

— ТУТ ВОТ ЧТО ИНТЕРЕСНО: ЭТОТ СЛОЙ ЯЗЫКА СУЩЕСТВУЕТ, И СУЩЕСТВОВАЛ ИЗДРЕВЛЕ…

— Совершенно точно. Им не брезговали великие писатели, художники, актеры… (Талантливые люди, с чутким слухом, обычно пользуются этой особой краской в разговоре умело, к месту, артистично и остроумно). Однако существовала всегда и цензура. Как официальная, государственная, так и внутренняя цензура авторов. Поэт XVIII-го, XIX-го века мог сочинить стихотворение, поэму с вкраплением матерных слов — для себя, для круга друзей. Такие произведения ходили в списках. Их знали, читали, их цитировали… То есть, этот слой языка в культуре, в литературе присутствовал всегда, но в подполье; из подполья в России он вышел в конце прошлого века, с падением советской империи.

Но и в советское время в устной, обыденной речи эта часть языка использовалась вполне. Причем, не только «простыми работягами», отнюдь.

Вспоминаю рассказ моего друга, архитектора.

В институт градостроительства в восьмидесятые годы руководство КГБ попыталось внедрить своего человека. Явился в отдел кадров такой стерильный молодчик со стертым лицом, в сером костюме. Написал заявление: «Прошу принять меня на должность архЕтектора». Словом, ясно было — из какой организации явился паренек.

Директор института градостроительства — доктор наук, профессор, лауреат Государственной премии, автор монографий и проч. и проч. — да и, кроме того, крепкий отличный мужик, — прочел это заявление и написал поперек листка резолюцию: «Послать этого архЕтектора в пЕзду!»

Ну, разве не единственно верная реакция подлинно интеллигентного и, главное, внутренне свободного человека?

— В ОДНОМ ИЗ СВОИХ ЭССЕ ВЫ ОЧЕНЬ СМЕШНО ПИСАЛИ О НЕКОТОРЫХ ИВРИТСКИХ СЛОВАХ, ПО ЗВУЧАНИЮ НАПОМИНАЮЩИХ РУССКИЙ МАТ, А ПО СМЫСЛУ ВПОЛНЕ НЕВИННЫХ, ДАЖЕ ОФИЦИАЛЬНЫХ, И ВЕСЬМА В БЫТУ УПОТРЕБИМЫХ. А ЧТО СЕЙЧАС, КОГДА ВЫ УЖЕ ДАВНО ЖИВЕТЕ В ИЗРАИЛЕ И СВОБОДНО ГОВОРИТЕ НА ИВРИТЕ, ЭТИ СЛОВА — ОНИ СПОКОЙНО ПРОГОВАРИВАЮТСЯ, ИЛИ ВСЕ ЖЕ С НЕКОТОРОЙ ЗАПИНКОЙ?

— Знаете, в любом языке можно наткнуться на подобные казусы. В Голландии я вполне спокойно говорила по утрам горничной в отеле: «Хуй морген!»

Ну, что ты будешь делать…

Иврит в этом смысле язык замечательный — очень, если можно так выразиться, русский.

Я помню, о каком эссе вы говорите. Я описывала там недоразумение, связанное со словом «дахуй» — «отсроченный, отложенный». Отсроченный чек, — понятие в Израиле обыденное, каждодневное.

Наш друг художник Саша Окунь вспоминал время своего приезда в Израиль, тому уже лет тридцать.

— Хорошее было времечко, — вспоминал Саша. — Нас, «русских», приезжало так немного, что в обществе очень принято было помогать, всеми силами устраивать вновь прибывших, приносить продукты, одежду, а то и деньги…

Однажды мы с Веркой возвращаемся домой, нас встречает матушка и несколько обескураженно говорит: «А тут приходил какой-то человек. Симпатичный, но странный. Вот, какую-то бумажку оставил». Смотрим — чек на приличную сумму.

Потом выяснилось, что это художник Яша Блюмин, — в прошлом тоже, как и Окуни, ленинградец, — пришел с тем, чтоб поддержать новеньких.

— Я открыла, он вошел, — рассказывала матушка. — Достал эту бумажку, вручил мне и сказал: «Хлеб да соль, чек дахуй…»

Картинка по теме (из писем читателей):

«Хочу поделиться одной литературной историей, произошедшей этим летом в городе Чехове. Я посещала местный рынок, и мой взгляд упал на распахнутый ворот проходящего мимо молодого человека. У него на груди полукругом шла татуировка, некая надпись. Как человек, очень любящий читать, да и вообще, находясь в городе имени великого писателя, я не удержалась и прочитала текст на груди этого парня. Надпись замысловатым шрифтом была следующая: „Дадим БЛЕДЯМ отпор!“

Я просто растерялась. Ну что мне делать? Указать молодому человеку на орфографическую ошибку, или нет? Мысленно металась между проверочным словом и тем местом, куда он меня наверняка пошлет, если я ему что-нибудь скажу. Так и промолчала…»

— И ВСЕ-ТАКИ, СОГЛАСИТЕСЬ, ЧТО ОТНЮДЬ НЕ КАЖДЫЙ МОЖЕТ УПОТРЕБЛЯТЬ НЕНОРМАТИВНЫЕ СЛОВА К МЕСТУ, СО ВКУСОМ, И В ЕДИНСТВЕННО ВЕРНОМ КОНТЕКСТЕ?

— Абсолютно с вами согласна! И даже более того: в устном рассказе для этого необходимы и соответствующая интонация, и даже выражение лица. Например, однажды писательница Светлана Шенбрунн с совершенно невозмутимым лицом рассказывала в небольшой компании эпизод из своей служебной поездки в Киев. Все, кто слышал этот рассказ, от смеха буквально задыхались. Все, кроме самой рассказчицы.

Картинка по теме — байка Светланы Шенбрунн:

«В Киеве меня повсюду водил Миня Мулярчик — сохнутовский прожженный волк. С ним связано много разных забавных нелепых историй. Он очень активный и в то же время наивный и даже сентиментальный человек. Всем хочет помочь, даже незнакомым; все организовать лучшим образом, все устроить… и вечно оказывается в идиотской ситуации.

Гуляли мы с ним по Крещатику, вышли на какие-то торговые ряды. Вижу — стоит пожилой хохол, продает свитера. Вполне приличные свитера. Но сам явно в глубоком похмелье и жаждет принять. Черт меня дернул, вознамерилась я купить свитера сыновьям.

А Миня такой активный, даже выбрать мне самой не дает. Трижды менял серый свитер с треугольным вырезом на черный с круглым. Продавец, вижу, совсем доходит. Ладно, думаю, пора платить, пусть страдалец опохмелится. И достаю кошелек.

Миня хватает меня за руку, оттаскивает в сторону и шипит:

— Постой! Ты, собственно, чем собираешься платить?

— Как чем? Деньгами.

— Подожди, у меня есть рубли, мы ему рублями заплатим. Ему даже выгоднее будет.

— Да брось, Миня, кому здесь нужны рубли. Человек продает свитера и хочет, конечно, не рубли, а привычную местную валюту, родные гривны…

— Постой, ты ничего не понимаешь, отойди, я сам с ним разберусь!

Он подошел к хохлу, стал перебирать свитера по третьему кругу, снова уточнял размеры, менял расцветки, заставлял заменять круглый ворот на треугольный… Наконец, говорит:

— Значит, так: я заплачу тебе рублями.

Тот вытаращил глаза:

— Шо-о-о-о?! На кой ляд мне твои москалъни карбованци!

— Как на кой ляд! Ты посчитай, — в долларе сколько гривен? А рублей? — (затем последовал пулеметный пересчет), — вот, таким образом, еще остается сдача 2 рубля, я ее тебе просто подарю!