Водяной нож - Паоло Бачигалупи

В стаканчике кофе Анхеля на поверхности плавал тонкий налет. Минеральная вода, во всех смыслах этого слова. Буря усилилась. Песок бил по окнам, день превратился в ночь. Люди тихо перебрасывались короткими фразами. Бушующая стихия на всех действовала угнетающе.

Из обрывочных разговоров Анхель узнал о посетителях все, что нужно. Большинство из них – жители Финикса, стремившиеся попасть куда-то еще. У некоторых были пропуска, которые позволят добраться до Невады, или Калифорнии, или даже до самой Канады. Все отчаянно надеялись, что в конце пути их жизнь станет лучше.

Каскад электронных трелей возвестил о том, что буря стихает: пакеты данных наконец пробились через завесу из частиц пыли и добрались до мобильных телефонов.

Люди вполголоса радовались скорому окончанию бури и, чувствуя себя счастливчиками, улыбались друг другу, пока официантки пробивали на кассе заказы.

Анхель еще раз позвонил Кейс, но попал на голосовую почту. Занятая дамочка, вечно у нее дела.

В гараже он, как мог, вытряс песок из воздушных фильтров «Теслы» и смахнул с нее слой пыли, набившийся через щели в стенах здания, похожего на жестянку.

Через несколько минут машина снова летела по Аризоне, руководствуясь неясными очертаниями шоссе, занесенного песком, и оставляя за собой столб пыли.

Глава 8

– Два бакса стопка, юань – стакан.

Или, как говорила Сара, «быстрый трах, и деньги в руках».

Поймав ритм, Мария наливала стопки, а Туми рядом жарил pupusas[18]. На его гриле шкворчало растительное масло. Деньги переходили из рук в руки – темные, влажные от пота комки мелких китайских купюр – и исчезали в ее лифчике. Мария налила из бутылки «Аква фины» в стакан строителя, внимательно следя за уровнем воды. Она была экспертом по объемам жидкости. Оценивать объем у нее получалось лучше, чем у любого бармена из клубов, где Сара снимала клиентов.

Пот тек с Туми ручьями. Он непрерывно снимал с решетки гриля лепешки, заворачивал их в страницы «Рио де сангре» (жуткие фотографии убитых мгновенно пропитывались жиром) и отдавал покупателям, стоявшим в очереди.

Туми. Большой черный мужик, лысый как коленка. Лицо в поту, взгляд устремлен на гриль, над головой – большой красно-белый зонтик, под цвет красно-белого фартука. Плечистый сильный малый, который в состоянии защитить свой бизнес – могучая гора, затенявшая Марию.

– Два бакса стопка, один юань стакан, – сказала она следующему покупателю. Дешевая вода увеличивалась в цене просто потому, что кто-то принес ее от насоса «Красного Креста» на запыленный тротуар рядом со стройплощадкой аркологии Тайян.

Осталось уже меньше половины воды, а обеденный перерыв у второй смены еще и не начался. Мария мурлыкала себе под нос, складывая в уме числа. Квартплата и продукты. Деньги для Дамьена. Деньги для «койота», который уверял, что сможет переправить ее через границу.

Туми улыбнулся очередному покупателю.

– Мясо и queso[19], фасоль и queso или просто queso?

– Стакан или стопка? – спросила Мария.

В воздухе висел густой дым. На многих были респираторы: у богатых – «Ральф Лорен» и «Ян-Ян», у бедных – «Америкэн игл» и «Волмарт». Мария задумалась, а не купить ли такой и себе. Немарочный стоил не очень дорого; вдруг с ним жжение в легких уменьшится. Может, она и Саре купит, чтобы та меньше кашляла.

Видимость упала до четверти мили. Высокая, наполовину построенная аркология терялась в серой дымке; ребра балок, секции фотоэлементов и стеклянные поверхности исчезали в дымном, туманном, жарком небе. Мария подумала, что сегодня не только она, на земле, но и богатые пятаки наверху смотрят на один и тот же серый дым.

Очередь не уменьшалась: шесть-семь людей ждали момента, когда смогут сделать заказ. У Туми было лучшее место: достаточно близко к Тайяну, чтобы приходили рабочие, у которых закончилась смена. Кроме того, к нему заглядывали пятаки, любившие уличную еду, – те, кто решил потусить в уже достроенных секциях Тайяна. Идеальный вариант.

Мария налила еще один стакан. Туми принимал заказ у бригадира-китайца.

– Ni yao shenma?[20]

Бригадир улыбнулся, услышав родную речь, но ответил по-английски:

– Мясо. Без queso.

Туми тоже переключился на английский. Все для покупателя – такая у него была мантра. Он продавал лепешки на английском, испанском и китайском и любил повторять, что если из космоса прилетят клингоны, он и их язык выучит. Туми превращал людей в постоянных клиентов. Он жарил лепешки, складывал идеальные конверты-оригами из газет, затем набивал эти кровавые пакетики лепешками и изящным движением руки передавал покупателю.

– Улыбка и стиль, Мария, – говорил он. – Улыбка и стиль. Пара добрых слов на родном языке клиента, всегда хорошая еда. Тогда бизнес пойдет.

Пара добрых слов.

Именно это привлекло к нему Марию после смерти отца.

Она хотела потратить часть денег – которых и так почти не осталось – на лепешку. В обеденный перерыв отец всегда покупал ей лепешки. Ей отчаянно хотелось восстановить это воспоминание, ей нужно было, чтобы ее утешил этот добрый черный великан в красно-белом фартуке. Она его запомнила и почему-то стала ему доверять.

А Туми – вместо того чтобы взять ее деньги – дал ей подгорелую лепешку, которую обычно бросал дворняге Спайку. Мария, голодная, жадно проглотила еду. А теперь она стояла рядом с ним и продавала воду, а он называл ее «принцесса воды».

– Ты прямо как Кэтрин Кейс, – сказал Туми, когда она попросила разрешения торговать водой и предложила ему небольшую долю за шанс заработать самой. Она сама будет покупать и носить воду, а ему и делать ничего не придется.

Принцесса. Мини-Кэтрин Кейс. Туми мог называть ее как угодно, лишь бы разрешал продавать воду рядом с Тайяном.

Место. Место. Место.

Часть Тайяна уже заселили. Квартиры с тройной системой фильтров, чистый воздух, идеально переработанная вода, собственные фермы – все, что нужно для жизни, и пусть остальной Финикс катится к чертовой матери.

Сара рассказывала Марии об аркологии. О фонтанах и водопадах. О вездесущих растениях. О воздухе, который не пахнет дымом и выхлопными газами. Потерянный рай. Попасть в Тайян почти так же сложно, как и в Калифорнию. Охранники, карты, ключи, отпечатки пальцев. Чтобы проникнуть туда, нужны друзья.

Дым и пыль на стройке Мария хорошо знала и понимала; квартиры с кондиционированным воздухом, стиль жизни пятаков, которым Сара отдавалась за деньги, – все это казалось ей чужим.

Мария открыла еще одну бутылку и посмотрела на очередь. Если и дальше так пойдет, вода закончится через пару часов – и она заработает больше денег, чем раньше за год. Хороший вклад в предстоящую лучшую жизнь. Сара будет в восторге.