Игра на выживание - Патриция Хайсмит

- Да, - сказал Теодор.

- Ну вот и хорошо. Тогда минут через двадцать я буду у вас.

Глава 11

Саусас никогда прежде не бывал дома у Теодора. Он не скрывал своего восхищения, глядя по сторонам, обратил внимание на раскрашенную деревянную статуэтку Девы Марии, привезенную им из Сан-Мигель-де-Альенде, и долго разглядывал одну из картин Теодора, на которой была изображена его левая ладонь, указательный и большой палец которой были сомкнуты в кольцо, служащее своеобразной рамкой для фасада воображаемого собора.

- Красиво живете, сеньор Шибельхут. Не то чтоРамон Отеро. Хм! - Даже не свяв плаща, Саусас сунул руку в карман за сигаретами. - Да и что с него взять? Жалкий, больной человек...

- А они совершенно уверены в его невиновности? Все, кто его осматривал?

- Да, - кивнул Саусас. - Кто-то уверен в этом более, чем остальные, но сомнений нет ни у кого! - с улыбкой добавил он. - В нашей полицейской работе такие случае случаются сплошь и рядом, но обычно главными действующими лицами таких ситуаций бывают люди со странностями, некоторые из которых на поверку оказываются просто законченными психами. Кстати, я вам не рассказывал об одном старике, у которого и на то, чтобы просто заинтересоваться женщиной - а не то чтобы её насиловать - силенок уже не хватает? Так вот, пару недель назад он заявился в участок и признался в совершенеии этого преступления. Прочитал некоторые подробности в газетах и пошел сдаваться. Он одинокий старик, без семьи, без работы - короче, нищий без средств к существованию! - Саусас покачал головой. - Нет, Рамон невиновен. Он ведет себя не так, как человек, виновнй в убийстве. Это было заметно с самого начала. Он не видел трупа до того, как его доставили на место преступления той ночью.

Теодор глядел на него и изо всех сил пытался поверить, чтобы просто понять, какие чувства при этом рождаются в его душе. За свою жизнь Саусасу приходилось сталкиваться с преступниками гораздо чаще, чем ему. К тому же Саусасу не было никакого резона выгораживать Рамона, если бы на самом деле он не был уверен в его невиновности.

- Итак, сеньор Шибельхут, полагаю, мне стоит более внимательно приглядеться к кругу ваших знакомых. Я понимаю ваше нежелание упоминать их имена, но мне бы все же хотелось выяснить, откуда взялась эта открытка.

- И мне тоже. Только, сеньор капитан, вряд ли её мог написать кто-то из моих друзей или даже просто знакомых. Я просто не допускаю мысли о том, чтобы кто-то из близких мне людей мог оказаться причастным к этому убийству. Это совсем не тот уровень!

В этот момент в комнату из кухни вошла Иносенса, принявшаясь что-то искать в серванте, стоявшем у стены рядом с обеденным столом.

Саусас искоса взглянул в её сторону.

- Она замужем? - спросил он у Теодора, после того, как служанка удалилась из комнаты - и вне всякого сомнения встала под дверью.

- Нет.

- А у неё есть друзья мужчины?

- Она никого к себе не водит. Насколько мне известно, у неё есть друг в Толуке, его зовут Рикардо. Самый обычный, тихий парень. Работает у одного и того же хозяина уже много лет.

Саусас достал из кармана пиджака блокнот и карандаш.

- Вы знаете его полное имя?

Теодор повернул голову в сторону двери, ведущей на кухню.

- Иносенса? Будь любезна, подойди сюда.

Иносенса вышла в гостиную, настороженно глядя на Саусаса. Теодор не сомневался в том, что она слышала вопрос, но ради приличия он повторил его.

- Рикардо Трухильо, - ответила она. - Его хозяин Хосе Сересо, но его адрес на память я не знаю.

Саусас записал имена в свой блокнот.

- А помимо Рикардо у вас есть ещё приятели? - спросил он, акцентируя форму мужского рода испанского слова.

Иносенса скромно потупилась и застенчиво улыбнулась.

- Нет, сеньор, у меня больше никого нет.

Саусас с сомнением взглянул на Теодора.

- Полагаю, так оно и есть, - подтвердил Теодор.

Саусас с явной неохотой перевел разговор на другую тему.

- Что ж, очень хорошо. Итак, сеньор, я уже успел встретиться и переговорить примерно с дюжиной ваших знакомых, и за последние несколько дней некоторых из них мне пришлось навестить повторно в связи с той открыткой.

- Иносенса, ты можешь идти, - сказал Теодор.

Иносенса развернулась и вышла из гостиной.

Теодор же вместе с Саусасом пересели на диван, и в течение последующих нескольких минут Теодор старательно напрягал память, выуживая из неё новые имена и в конце концов в числе прочих упомянул и Элиссу Стрейтер. Затем он отправился наверх, чтобы принести записную книжку с адресами, что хранилась у него в ящике письменного стола. Саусас же крикнул ему вслед:

- Сеньор! Может быть, вы и альбом с фотографиями заодно захватите? Он тоже мог бы пригодиться.

Теодор вернулся обратно в гостиную, держа в руках голубую записную книжку и пухлый альбом для фотографий в переплете, обтянутом кожей антилопы. Извинившись для проформы, Саусас в течение нескольких минут листал книжку с адресами, где были записаны имена людей, проживавших в Европе и Северной Америке. Многие из имен и адресов он выписал к себе в блокном.

- Нам следует запастись терпением, - изрек наконец Саусас. - Первым делом необходимо определить среди них тех, кто имеет пишущие машинки, и получить образец шрифта, чтобы сравнить с нашей открыткой.

- А что слышно от Инес Джексон из Флориды? - спросил Теодор.

- Она не узнала пишущую машинку. Мы направили ей фотокопию открытки. Саусас пожал плечами. - Она прислала очень обстоятельное письмо. Она просто потрясена. Но не знает, кто бы мог её написать. - Продолжая говорить, Саусас склонился над альбомом. - Иногда альбом с фотографиями помогает освежить память.

Чертовски верно. И больно. По меньшей мере, почти на половине снимков была запечатлена Лелия, потому что он купил этот альбом уже после знакосмтва с ней, и у него сохранилось относительно немного старых фотографий сз Европы, Соединенных Штатов или Южной Америки. Теодор старался не задерживать взгляда на фотокарточках с Лелией, но Саусас, напротив, подолгу всматривался в них и вслух отпускал комплименты по поводу того, как хорошо она выглядит.

- А это кто? ... А кто это? - то и дело спрашивал Саусас, и Теодор подробно объяснял ему, кто есть кто, за исключением тех редких случаев, когда внимание детектива привлекал кто-нибудь из людей с групповых снимков, имен которых он никак не мог припомнить.

В конце конце в блокноте у Саусаса накопилось так много имен, что ему пришлось стать разборчивее.

- И что же, по мнениею психиатров, теперь будет с Рамоном? - спросил Теодор.

- А, - отмахнулся Саусас, словно его это больше совершенно не касалось. - Quien sabe? 1) Он не сумасшедший, это точно, но одержим навязчивой идеей. Ведь он очень набожен, не так ли? Представляете, почти все то время, что ему пришлось провести в камере, он стоял на коленях и молился.

_______________________________

1) Кто знает? (исп.)

- Нет, не представляю.

- А вы сами, сеньор, какую религию исповедуете?

- Меня воспитали, как протестанта.

- М-м, ну да. Как бы вам объяснить..., - протянул Саусас, неодобрительно передернув плечами, словно желая тем самым сказать, что в силу ряда причин Теодору просто не дано понять религиозные чувства, переполнявшие душу Рамона. - Возможно, лечение у психиатра ему и помогло бы, но вся загвоздка в том, что он психиатров терпеть не может.

- Я знаю.

- Вообще-то, я сам тоже от них не в восторге. Хотя... ведь это так ужасно, жить с таким тяжким грузом на душе, считая себя виновным в убийстве, которого на самом деле не совершал!

Теодор промолчал, но он совсем не был уверен в том, что Рамон не совершал убийства. Возможно, он так никогда и не сможет убедить себя в этом. Наверное, такая уж у него судьба, ничего не принимать на веру, все подвергать сомнению. Но это был особый случай. В сравнении с ним все прочие вопросы и сомнения начинали казаться лишь детской забавой. И он был просто потрясен столь однозначным утверждением, хотя любой другой человек на его месте сумел бы мгновенно сориентироваться в сложившейся ситуации и сумел бы отстоять свою точку зрения.

- А вы, похоже, переживаете за него, сеньор, - заметил Саусас.

- Если он и в самом деле невиновен... если он просто нуждается в помощи...

- Не думаю, что вы сможете ему помочь. Ему нужен врач. - Саусас любовно поглаживал пальцами кожанную обложку альбома. - Или же, на худой конец, пусть просто поскорее вернется к работе - раз уж у него нет денег на то, чтобы отправиться в морской круиз. - Саусас усмехнулся.

- А на ваш взгляд, сеньор капитан, зачем ему понадобилось каяться в преступлении, которого не совершал?

- Возможно, для того, чтобы обратить на себя внимание окружающих. А может быть его тяготит что-то еще. - Саусас невозмутимл глядел на Теодора, и было совершенно очевидно, что его не слишком-то заботит вопрос, почему Рамон вдруг решил признаться.

Теодор пытался вспомнить хоть что-нибудь примечательное из прежнего поведения Рамона, что могло бы объяснить его столь странное признание. Присутствие Саусаса начинало его раздражать. Он сидел рядом, невозмутимый, расчетливый профессионал, которого совершенно не волновали всякие там дурацкие "почему". Ему были нужны только факты. Теодор знал, что Рамон каждую неделю ходил в храм исповедываться и относился к этому очень серьезно. Неужели и там, в исповедальне он придумывал себе грехи и каялся в проступках, которых не совершал.