Звонок с неизвестного номера - Анна и Сергей Литвиновы

насчет вони навозной причитать перестала. Наезжали почти каждые выходные, вывозили Дарью Антоновну на пляж. Внук сено заготавливать помогал, невестушка коз доить пыталась. Подарки старухе делали – и обувь кожаную вместо вечных сапог резиновых, и смартфон вместо старого ее телефона кнопочного.

Дарья Антоновна сначала думала, что с диковиной не справится. Но внук научил ее, как погоду смотреть, музыку любимую слушать, видео смешные искать, так что увлеклась. После работы, умаявшись, садилась в кресло, и никакого телевизора не надо. Однажды поучаствовала в опросе от мобильного оператора – получила приз сто рублей. А скоро новое сообщение: «Хочешь гарантированно 200 и шанс на 50 тысяч? Жми сюда».

Пожилая женщина нажала. Ей почти сразу перезвонил милый девичий голос:

– К сожалению, генератор случайных чисел выбрал не вас. Но двести рублей вы получаете. У вас мобильное приложение государственного банка имеется?

– Есть, милая, есть.

– Сейчас код придет в эсэмэсочке, скажите его, пожалуйста.

Дарья Антоновна пять цифр назвала – и оп, пополнение счета! Двести рублей. Ни за что!

Почаще бы подобные конкурсы.

Через день – снова телефонный звонок. Голос тоже женский, но строгий:

– Из пенсионного фонда звонят! Галушина Дарья Антоновна? Вы почему за перерасчетом пенсии до сих пор не пришли?

– А надо было?

– Два месяца назад вам персональное приглашение отправили! Заказным письмом.

– Не знаю, не получала.

– Ну, значит, останетесь без перерасчета. А вам, по результатам ревизии, немаленькая выплата полагалась. Восемьдесят девять тысяч триста рублей сорок четыре копейки. За два года. Вы что, телевизор не смотрите? Сказано было ясно: всем пенсионерам надо обязательно сверить свои пенсионные счета и получить недоплаченное.

Расстроилась:

– А что делать теперь?

– Я вам сейчас номер карты государственного банка продиктую. Это ваша?

– Не знаю. Посмотреть надо.

Подхватилась, вынула из кошелька карточку, нацепила на нос очки. Начала зачитывать:

– Сорок два семьдесят девять…

– А последние цифры – четырнадцать два нуля, верно? До мая двадцать шестого года? – перебила собеседница.

– Да, все так.

– Войдите в мобильный банк, проверьте. Возможно, выплата все-таки поступила.

Дарья Антоновна послушалась. Открыла приложение, сказала разочарованно:

– Нет ничего.

– Ну, значит, профукали, – сказала женщина сердито. – Вот что за люди! От государства им бесплатно положено, а они такую безответственность проявляют! Сегодня до двадцати ноль-ноль можно только заявку оформить. А сейчас без десяти восемь!

Дарья Антоновна совсем расстроилась. Спросила жалобно:

– Может, успеем еще?

– Не знаю, – в раздражении отозвалась женщина, – у меня рабочий день на исходе. Ладно. Сейчас вам из пенсионного фонда код подтверждения придет, продиктуйте.

Телефон долго молчал, сообщение пришло только через томительную минуту.

– Ну? – рявкнула женщина.

Дарья Антоновна поспешно продиктовала шесть цифр.

– Так, подтверждение вашего заявления на выплату сделали, – сообщила сотрудница. – Сейчас еще согласие на обработку персональных данных надо будет подтвердить. Ох, без одной минуты восемь! Что я с вами только вожусь в свое нерабочее время!

Но тут блямкнула новая эсэмэска с цифрами. Дарья Антоновна сообщила собеседнице их тоже.

– Ладно, повезло вам, – чуть не с завистью сказала тетка. – Произвели перерасчет. Завтра в течение рабочего дня проверяйте. Восемьдесят девять тысяч поступят.

И сбросила звонок.

Дарья Антоновна тоже положила трубку. Руки дрожали. Вот что она за курица! Слышала ведь в магазине, как женщины болтали: в пенсионном фонде проверка была, выявили: многим пенсию недоплачивали, а сейчас справедливость восстанавливают. Но в одно ухо влетело – в другое вылетело. А сейчас, если бы добрая сотрудница из фонда в положение не вошла, осталась бы без прибавки.

«Может, прямо сегодня успеют перевести?» – подумала радостно.

Снова нацепила очки, вошла в приложение банка.

19.59 перевод в «Звезда-банк», сумма – 999.999 рублей

20.00 ООО «Фаворит-300», оплата товаров и услуг – 2.111.000 рублей.

В глазах потемнело. Но проявлять слабость, голосить и хвататься за сердце не стала.

Немедленно набрала знакомый с детства номер «02»:

– Але, полиция! Меня обокрали!

Дарья Антоновна не сомневалась: преступников поймают и деньги ей вернут.

Полицейские, надо отдать должное, явились быстро. Но популярно объяснили: заявление написать можно. А вот найти мошенников – дело крайне маловероятное.

– Вы зачем коды незнакомому человеку диктовали?

– Так она сказала: подтвердить заявление надо! И на обработку персональных данных согласиться.

– А видели, от кого сообщения приходят?

– Нет, не смотрела.

– Посмотрите сейчас. Но и так ясно: не из пенсионного фонда, а из вашего банка. И подтверждали они операции по вашему счету. Как нам преступников ловить, если вы им по доброй воле деньги отдали?

– Но… эта женщина меня по имени-отчеству назвала! Номер карты знала! Я была уверена, что из пенсионного фонда она!

– В пенсионном фонде номер вашей карты знать не могут!

– А эта откуда выяснила?

– Вы по каким-то ссылкам переходили в последнее время?

– Д-да. В розыгрыше участвовала. Двести рублей выиграла.

– Ну вот. Двести рублей получили – и одновременно доступ к своему счету предоставили. Преступники узнали и номер карты, и сколько у вас денег имеется.

Дарья Антоновна возмутилась:

– Так меня обманули! А ваше дело – злодеев найти! Остановите перевод, отмените покупку!

– Вы почитайте правила банковского обслуживания, – устало вздохнул полицейский. – Деньги вернуть может только получатель. По доброй воле.

– Ну заставьте его!

– Заставили бы. Только найти невозможно. Банковская тайна.

И сколько она ни бушевала, ни обивала порогов и ни писала жалоб – накопления так и канули.

Внук, когда узнал, очень расстроился. А невестка вместо сочувствия старой курицей обозвала. И сказала злобно:

– Правнуков она хотела! Где их растить-то теперь, в комнате съемной?!

– Эх, бабуля, – вздохнул внучок любимый, – я так рассчитывал на тебя…

Дарья Антоновна надеялась: утешат, поддержат. Но внук слишком горячо переживал утрату своей квартиры. Больше в гости не приезжал. Она продолжала ходить за козами, продавать молоко. Но если раньше питомиц своих ласково называла по именам и любила погладить, теперь доила грубо, молча. И глаза все время были на мокром месте.

* * *

Огурцы у бабы Нины росли пусть кривые, зато до конца октября. Самые изгибистые для себя солила, те, что на вид поприличнее, – выставляла на продажу. На рынок у моря не сунешься – все перекупщики захватили. На городском – за место надо платить, выходило дороже, чем изредка от полиции откупиться. Поэтому торговала обычно на ящике перевернутом, когда у гастронома центрального, а иногда неподалеку от банка устраивалась. В дни, когда пенсия, товару привозила вдвое, и все разлеталось.

В пятницу, тринадцатого, хоть цифра и дьявольская, торговля прекрасно прошла. Денек пасмурный, но дождя или жары летней нет, и деньги пенсионерам как раз пришли – чего бы домашних огурчиков не прикупить? Бабу Нину многие знали и