Поколение победителей - Павел Дмитриев

   - Увы, - тетка только развела руками. - Это дотируемые позиции, если мы даже договоримся их напрямую закупать, получится дороже.

   - Ну зачем тогда вы приперлись?! - деланно всплеснула руками "баба Люба", похоже, эта проблема ей уже была прекрасно известна. - Ничего не закажу, их вон тоже, - она ткнула сухоньким пальчиком в мою сторону, - отговорю! Сама им хлеб покупать буду, но чтоб вас духу не было!

   - Так! - пришлось вмешаться мне. - Проходите! - открыл дверь пошире, и жестом пригласил тетку в квартиру. - Спасибо за ваше предложение, Людмила Андреевна, но мы как-нибудь сами разберемся.

   - Спасибо! - от души поблагодарила меня кооператорша, охотно сбегая от разъяренной моим "предательством" соседки. - Буду очень признательна...

   - Чай будете? - спросил я, закрывая дверь прямо перед носом "бабы Люды". И продолжил, не дожидаясь ответа: - Раздевайтесь, и на кухню, я сейчас!

   \*Взносы члена КПСС для работающих - 1% от минимальной заработной платы и 3% - свыше минимальной заработной платы; неработающие пенсионеры, студенты, учащиеся - 0,5 % от месячной зарплаты, пенсии, стипендии.\

   Одно дело встречать в дверях, и совсем другое - сидеть за столом в халате на голое тело. Да еще слегка коротковатом и маловатом. Тем более, тетка явно была не рядовым работником кооператива, если я правильно понял из оговорок в разговоре - председателем М-Градского предприятия был ее муж. Давно хотел узнать, "чем дышит" советский бизнес, а тут случай сам свалился в руки - грех упускать! Тем более фамилия была упомянута уж очень знакомая, пары лет не прошло, как я, не особенно того желая, вдребезги разбил "обналичный" по своей сути бизнес Новосибирского НПО "Факел", генеральным директором которого и был Саша Казанцев.

   ... На пару с Катей мы быстро разговорили тетку, так что чаепитие затянулось часа на полтора. Но я ни грамма не жалел потерянного времени - она оказалась настоящим кладезем информации по реальному положению дел в "новых" советских кооперативах.

   Генератором идеи сравнительно честного обогащения действительно оказался мой старый знакомый. После того, как пару лет назад "Электронбанк" прекратил на счету райкома ВЛКСМ Советского района города Новосибирска все операции, связанные с деятельностью возглавляемого им объединения, комсомолец-коммерсант не успокоился. И решил устроить не что иное, как потребительский кооператив "Факел-2".

   Самое смешное, что законодательная база СССР такое вполне допускала даже в разгар сталинского мракобесия, а уж последние несколько лет негосударственному сектору вообще создали небывало комфортные условия, вплоть до отдельного "Кооперативного банка". Последний, кстати, работал с наличными деньгами почти как торговая организация - частник или председатель кооператива мог со своего счета оплатить "по безналу" практически любые государственные товары, если, конечно, они каким-то чудом были, во-первых, сверхплановыми, во-вторых, не нужными никому из "официальных" смежников. В обратном направлении деньги тоже проходили, коммунисты чтили мировую практику как Остап Ибрагимович уголовный кодекс, но... Лишь после визы одного из косыгинских замов. Сущая мелочь, пустячок, никак не отраженный в "писанных" законах.

   Однако работать с большей частью продуктов питания и хозяйственного ширпотреба "частники" могли только в прямой конкуренции с госторговлей, причем при фиксированной и откровенно "смешной" марже это занятие представлялось как минимум не выгодным. Конечно, никто не запрещал закупать картошку или молоко у частников или в колхозах, но... Первые давали близкое к нулю количество товарного продукта, а вторых еще во времена "культа личности" так "загнали" под "Центросоюз", что председатели даже при отсутствии формального запрета тихо крестились в сторону лубянки, и на всякий случай обходили всех перепродавцов десятой дорогой.

   Статью за спекуляцию в СССР никто отменять и не подумал, но бойкого комсомольца не остановил заперт на перепродажу "государственные" товаров. Опыт взаимодействия с банками и связи "на самом верху" у Саши Казанцева были, кредиты под посильные 3% в СССР никто не отменял. Лазейка в законах тоже обнаружилась, вместо торговой наценки он решил брать дополнительные 12% "за транспортные услуги". В результате пайщик-покупатель получал продукты и прочие "мелочи" с доставкой до квартиры, без очереди, и, как правило, лучшего качества по сравнению с госторговлей. Последнее обеспечить было не слишком сложно - мелкую коррупцию на уровне товароведов и завскладов пресечь было абсолютно нереально, а "новые кооператоры", в отличие от директоров обычных магазинов, распоряжались наличными почти официально. Таким образом получался не слишком шикарный гешефт, но на полностью лишенном конкуренции "поле" маховик бизнеса стартовал с пугающей резкостью.

   Нельзя сказать, что "уловка" прошла мимо внимания "компетентных органов". Однако, душить инициативу в ЦК категорически отказались, сославшись аж на самого Владимира Ильича, который когда-то очень в тему ляпнул, что кооперативы - "...единственный аппарат, созданный капиталистическим обществом, который мы должны использовать".* Впрочем, по другой версии к сохранению движения приложил руку лично Косыгин, имевший в молодости* какое-то отношение к кооперативам. Помогать, впрочем, никто не собирался, но "Факел-2" в этом не нуждался.

   \*Декретом Совнаркома от 10 апреля 1918 года потребительской кооперации были поручены функции распределения продуктов. Все жители РСФСР (а потом СССР) стали членами потребительской кооперации. В 1921 на кооперативы дополнительно возложили... Продразвестку и (частично) торговлю со странами Антанты.\

   \**В 1924--1926 годах А.Н. Косыгин работал инструктором городского отдела потребкооперации в Тюмени, с 1926 по 1928 годы - членом правления Ленского союза потребкооперации в городе Киренск.\

   Понятно, что удержать такое славное начинание в секрете Новосибирские кооператоры не смогли. Да они и не пытались, наученный горьким опытом "удушения" инициативы, Саша Казанцев развил бурную деятельность по популяризации потребительской кооперации в СССР. Кто-то в ЦК ВЛКСМ кривился, пошли пасквили и угрозы, но все же тяга к деньгам среди комсомольцев была сильнее партийной непорочности. Да и формально придраться было не так просто, "конкурирующая" структура "официальной" потребкооперации делала все тоже самое, практически по тем же договорам и уставам. Был всего лишь один небольшой нюанс - в "Центросоюзе" члены правления получали зарплаты по твердым ставкам, а у "новых кооператоров" руководителям в качестве премии шел процент от наценки.

   Последняя "малость" меняла многое, стало понятно, почему по стране покатился вал "потребкооперативов". Более того, к моему немалому удивлению оказалось, что в Москве уже работает несколько сотен "фирм", и до реальной конкуренции, что называется, "рукой подать". Меня такая ситуация забавляла и радовала, Катя мечтала в стиле "как хорошо мы заживем в будущем", а тетка... Она просто пыталась на пару с мужем, по совместительству диспетчером и водителем, выплатить кредит за старенький ГАЗ-51 с самодельной "изотермической" будкой, и заработать на трехкомнатную кооперативную квартиру.

   Не думаю, что у них все получится как задумывали, слишком хорошо я представлял себе подводные камни реального предпринимательства. Но... В пайщики "Алисы" я все же записался, отдав в обмен на квитанцию строгой отчетности целых пять "красненьких".

   5.1. Hard & Soft

   - Да брешут все твои подруги, Таньсанна, не будет войны! - рубщик с тихим хаканьем вонзил матово блестящий топор в коровью ногу по предыдущему надрубу.

   - Тебе лично Кеннеди доложил? - неожиданно продемонстрировала зачатки политграмоты здоровенная бабища в заляпанном кровью халате.

   Диалог сулил интересное продолжение, поэтому я оставил попытки привлечь внимание продавщицы, обладавшей, как неожиданно выяснилось, сложносочиненным именем, и продолжил вяло ковырять "хлебной" вилкой с обломанным зубом куски мяса, вываленные на здоровенном эмалированном подносе. Собеседники с другой стороны прилавка не обманули моих надежд:

   - Так землю не дают, а только забирают, - мужик значительно уронил слова, дорезая широким лезвием сухожилия. - Держи свою лытку!

   - Разве?! - удивилась бабища, не забывая, впрочем, показать жестом место следующего разруба.

   - У нас же завсегда, как воевать, так землю под личные огороды распахивать разрешают, - терпеливо разъяснил свою позицию рубщик. - А то ты не знаешь? - добавил он за значением, примериваясь к новому удару.

   - Ну и что?! - похоже, аргументы для возражений в стеке продавщицы иссякли, но молчать она не могла принципиально, поэтому добавило привычное: - Жорик, ты главное кость не покроши!

   - Вот! - сталь с легким хрустом вонзилась в коровью ногу, а рубщик, похоже, записал себе в актив маленькую победу. - Ферму у нас на деревне строят, поросей выращивать будут, - он постарался понизить голос: - не поверишь, Тяньсанна, специалисты с самой Америки приехали, все смотрят да показывают!