Большая маленькая ложь - Лиана Мориарти

– А я нет, – сказала Селеста. – Я совсем не тренируюсь. Мадлен всегда пристает ко мне, чтобы я пошла с ней в спортзал. Она обожает эти занятия, а я терпеть не могу спортзалы.

– Я тоже, – с гримаской согласилась Джейн. – Эти здоровые потные мужики.

– Когда дети в школе, мы можем вместе гулять, – сказала Селеста. – По мысу.

Джейн улыбнулась мимолетной застенчивой улыбкой:

– Я бы с удовольствием.

Харпер. Вы знаете, что Джейн с Селестой стали хорошими подругами? Но, очевидно, не так уж все было гладко, потому что я случайно кое-что услышала на вечере викторин. Должно быть, это было за несколько минут до того, как все случилось. Я вышла на террасу, чтобы подышать свежим воздухом – ну, на самом деле выкурить сигарету, потому что у меня было кое-что на уме, – и там были Джейн с Селестой, и Селеста говорила: «Прости меня. Мне очень, очень жаль».

Примерно за час до встречи детей из школы позвонила Самира, начальница Мадлен из театра Пирриви, чтобы обсудить маркетинг новой постановки «Короля Лира». Перед тем как повесить трубку (наконец-то! Мадлен не оплачивали эти телефонные звонки, и если бы начальница предложила оплатить, она бы отказалась, но все же приятно было бы иметь такую возможность снисходительно отказаться), Самира обронила, что у нее есть «целая кипа» контрамарок на первый ряд «Диснея на льду», если Мадлен они нужны.

– На какое число? – спросила Мадлен, взглянув на настенный календарь.

– Гм, дайте посмотреть. Суббота, двадцать восьмого февраля, два часа дня.

Ячейка в календаре была пустой, но дата показалась ей знакомой. Мадлен взяла сумку и вынула розовый конверт, который ей утром вручила Хлоя.

А-пати Амабеллы была назначена на субботу, 28 февраля, на два часа дня.

Мадлен улыбнулась:

– Я бы с радостью пошла туда.

Теа. Сначала нам раздали приглашения на день рождения Амабеллы. А потом, в тот же день, Мадлен вручает нам бесплатные билеты на «Диснея на льду», словно она леди Мак.

Саманта. Эти билеты стоят целое состояние, и Лили ужасно хотела пойти. Я понятия не имела, что на этот же день назначен праздник у Амабеллы, к тому же Лили еще совсем не знает Амабеллу, но мне было немного неловко, совсем немного.

Джонатан. Я всегда говорил, что самое лучшее в работе на дому – это то, что остаешься в стороне от всех офисных интриг. А тут в первый же школьный день я попал в гущу конфликта между этими двумя женщинами!

Бонни. Мы пошли на праздник к Амабелле. Наверное, Мадлен забыла предложить нам билет на Диснея. Уверена, это просто упущение.

Сержант уголовной полиции Эдриан Куинлан. Мы говорили с родителями обо всем, что происходило в этой школе. Уверяю вас, не впервые спор по незначительному на первый взгляд поводу приводит к насилию.

Глава 22

За три месяца до вечера викторин

Селеста и Перри сидели на диване и смотрели третью серию «Ходячих мертвецов», попивая красное вино и заедая его шоколадными конфетами «Линдт». Мальчики крепко спали. В доме было тихо, не считая скрипа шагов, доносящихся из телевизора. Главный герой пробирался по лесу с ножом на изготовку. Из-за дерева появилась женщина-зомби с почерневшим полуразложившимся лицом и оскаленными зубами. Она издавала гортанные звуки, по всей видимости характерные для зомби. Селеста и Перри оба подскочили и вскрикнули.

Он нечаянно пролил вино на футболку.

– Я жутко перепугался.

Человек на экране вонзил нож в череп зомби.

– Ух ты! – воскликнула Селеста.

– Останови, пока я долью вина, – попросил Перри.

Селеста взяла пульт и поставила DVD на паузу.

– Эта часть лучше прошлогодней.

– Знаю, – сказал Перри. – Правда, после нее мне снятся кошмары. – Он принес из буфета бутылку вина. – Мы пойдем завтра на день рождения к кому-то из детей? – наполняя ее бокал, спросил он. – Сегодня в Каталинасе я наткнулся на Марка Уиттакера, и он думает, что мы пойдем. Он сказал, чья-то мамаша говорила, что мы приглашены. Рената… Фамилию не помню. Кажется, мы встречались с какой-то Ренатой тогда в школе?

– Да, верно, – откликнулась Селеста. – Нас пригласили на день рождения Амабеллы. Но мы не пойдем.

Она была не в состоянии сосредоточиться. В этом вся проблема. Не хватило времени подготовиться. Она наслаждалась вином, шоколадом и зомби. Перри вернулся меньше недели назад. После поездок он бывал таким любящим и бодрым, особенно если ездил за границу. Это как-то очищало его. Лицо казалось более гладким, глаза ярче. Пройдут недели, прежде чем им овладеет неудовлетворенность. Сегодня вечером дети донимали родителей ужасными капризами. «Мамочка будет сегодня отдыхать», – сказал Перри мальчикам, взяв на себя купание, чистку зубов, сказку на ночь, а она сидела на диване, читая книгу и попивая «Сюрприз Перри». Это был коктейль, давно им изобретенный. Шоколад, ликер-крем, земляника и корица. Любая женщина, которую он угощал этим коктейлем, приходила в восторг. «Я бы отдала детей в обмен на этот рецепт», – сказала однажды Мадлен Перри.

Перри налил себе вина:

– Почему мы не пойдем?

– Я веду мальчиков на «Диснея на льду». Мадлен достала бесплатные билеты, и мы идем группой.

Селеста отломила еще шоколаду. С утра она послала извинение Ренате, но не получила ответа. Поскольку детей отвозила в школу и встречала из школы в основном няня, Селеста не сталкивалась с Ренатой с первого школьного дня. Она понимала, что своим отказом связывает себя с Мадлен и Джейн, но да, она действительно связана с Мадлен и Джейн. И это всего лишь день рождения пятилетнего ребенка, а не вопрос жизни и смерти.

– Так меня не приглашают на это представление с Диснеем? – спросил Перри, отхлебнув вина.

Тогда она почувствовала это. Крошечный спазм в животе. Но его тон был таким небрежным. Шутливым. Если она поведет себя осторожно, то вечер еще можно будет спасти.

Она положила шоколад.

– Извини, – сказала она. – Я думала, тебе захочется немного побыть одному. Можешь пойти в спортзал.

Перри стоял над ней с бутылкой вина в руке. Он улыбнулся:

– Я был в отъезде три недели и снова уезжаю в пятницу. Зачем мне быть одному?

Он не казался рассерженным, но она почувствовала в воздухе электрические разряды, как это бывает перед грозой. Волоски у нее на руках встали дыбом.

– Извини, – повторила она. – Я не подумала.

– Я тебе уже надоел?

У него был обиженный вид. И он действительно обиделся. Она проявила легкомыслие. Могла бы и догадаться. Перри всегда искал доказательств того, что она его не любит по-настоящему. Словно он ожидал этого, а потом сердился, когда, как он считал, оказывался прав.

Она собралась встать с дивана, но испугалась, что это приведет к конфликту. Иногда, если она вела себя правильно, ей удавалось вернуть ситуацию в спокойное русло. Но сейчас она подняла на него глаза:

– Мальчики даже не знают эту девчушку. А я, по сути дела, ни разу не водила их на подобные шоу. Мне показалось, этот вариант лучше.

– Ну так почему ты не водишь их на такие шоу? – спросил Перри. – Нам не нужны бесплатные билеты! Почему ты не сказала Мадлен отдать билеты кому-нибудь, кто по-настоящему оценит их?

– Не знаю. Дело не в деньгах, правда.

Она не подумала об этом. Она лишила другую мать бесплатного билета. Ей следовало подумать, что Перри скоро вернется и захочет проводить время с сыновьями. Но он уезжал так часто, что она привыкла сама организовывать свою светскую жизнь.

– Мне жаль, – спокойно произнесла она. Ей действительно было жаль, но все было тщетно, потому что он никогда не поверил бы ей. – Вероятно, надо было выбрать детский праздник. – Она поднялась. – Хочу вынуть контактные линзы. Глаза чешутся.

Она хотела пройти мимо него. Он схватил ее за предплечье, вонзив пальцы в плоть.

– Эй, – вскрикнула она. – Мне больно.

Это было частью игры – возмущение и удивление как ее первая реакция, словно этого никогда не случалось прежде, словно он не понимает, что делает.

Он схватил ее сильней.

– Не надо, – попросила она. – Перри, не надо.

Боль разожгла в ней гнев. Гнев был в ней всегда: резервуар с горючим топливом. Она услышала свой высокий истерический голос. Визгливая вздорная женщина.

– Перри, это сущий пустяк! Не делай из мухи слона.

Ибо теперь речь шла не о детском празднике. Речь шла обо всех других случаях. Он сжал руку еще сильней. Возникало впечатление, что он принимает решение: насколько сделать ей больно.

Потом он довольно сильно толкнул ее, и она неловко покачнулась назад.

На шаг отступив, он вздернул подбородок и тяжело задышал, раздувая ноздри и уронив руки вдоль туловища. Он ждал ее реакции.

Вариантов было много.

Иногда она пыталась ответить как взрослый человек. «Это неприемлемо».

Иногда кричала.

Иногда уходила.

Иногда давала ему сдачи. Она колошматила и лягала его, как это делала когда-то со своим старшим братом. Несколько мгновений он не останавливал ее, словно именно это ему и было нужно, а потом хватал за руки. Не она одна просыпалась на следующий день с синяками. Она видела синяки на теле Перри тоже. Она была не лучше его. Такая же больная. «Не важно, кто это начал!» – говорила она детям.