Сдвиг времени по-марсиански - Филип Дик

Мужчина держал в руках книгу.

— Вы можете от нас позвонить,— предложил он.— Далеко вам пришлось идти?

— Не очень.

У мужчины было открытое, чистое, будто у мальчишки, лицо. Он выглядел гораздо моложе женщины; возможно, это был ее сын. Как Вальтер Кейтелбайн, подумал Рэгл. Удивительное совпадение. На какую-то секунду...

— Вам повезло, что вы нас нашли,— сказала женщина.— Здесь, на холме, живем только мы. Остальные разъехались до лета.

— Понятно.— Рэгл кивнул.

— Мы здесь круглый год,— заметил молодой человек.

— Меня зовут миссис Кессельман,— сказала женщина — А это мой сын.

Рэгл пораженно вскинул глаза.

— В чем дело? — спросила женщина.

— Я... мне показалось, что я вас знаю,— пробормотал он.

Что бы это могло значить? Женщина определенно не была миссис Кейтелбайн. Также как и молодой человек не был Вальтером. Их сходство — случайность.

— Что вас сюда привело? — спросила миссис Кессельман.— В забытый богом и людьми уголок... Согласна, в моих устах это звучит странно, поскольку я здесь живу.

— Искал приятеля,— ответил Рэгл.

Это удовлетворило любопытство хозяев. Оба кивнули.

— Моя машина потеряла управление и перевернулась на одном из поворотов.

— О боже! — воскликнула миссис Кессельман.— Какое невезение. Она что, сорвалась в обрыв?

— Нет. Но ее все равно надо вытаскивать. Я боюсь в нее садиться. В любой момент она может соскользнуть.

— Ни в коем случае к ней не подходите! — сказала миссис Кессельман.— У нас уже были случаи, когда машины падали вниз. Позвоните своему приятелю, пусть не тревожится.

— Не помню его номера.

— Можете посмотреть в телефонной книге,— посоветовал молодой мистер Кессельман.

— Дело в том, что я не знаю его имени. Даже не знаю, мужчина это или женщина.

И есть ли он вообще, добавил Рэгл про себя.

Кессельманы доверительно заулыбались. Очевидно, решили, что он шутит.

— Может, хотите вызвать тягач? — спросила миссис Кессельман, но сын перебил ее:

— Бесполезно. Мы как-то пытались связаться с несколькими гаражами — никто и не пошевелился.

— Да, он прав.— Миссис Кессельман кивнула.— Господи, это действительно серьезная проблема. Мы всегда боялись, что сами угодим в подобный переплет. Пока проносило. Ну и конечно, за эти годы мы хорошо изучили дорогу.

Молодой Кессельман предложил:

— Я с удовольствием довезу вас до вашего друга, если вы знаете, как туда ехать. А хотите, могу подбросить до трассы или до города.— Он посмотрел на мать, и она согласно кивнула.

— Очень любезно с вашей стороны,— сказал Рэгл.

Уезжать ему не хотелось. Он стоял у камина и наслаждался теплом и покоем. Приятный дом: гравюры на стенах, тишина, никакой лишней ерунды. Во всем чувствовался вкус: в подборе книг, в мебели и даже в занавесках. Обстановка вполне соответствовала врожденному чувству порядка, приверженности Рэгла к системе. Здесь создано настоящее эстетическое равновесие, решил он. Поэтому так спокойно.

Миссис Кессельман ждала, когда он скажет что-нибудь. Однако Рэгл молча стоял у камина, и она спросила:

— Может, выпьете?

— Да,— кивнул Рэгл,— с удовольствием.

— Пойду посмотрю, что у нас есть,— сказала миссис Кессельман.— Извините.

Она вышла из комнаты, а сын остался.

— Холодает помаленьку,— заметил он.

— Верно,— согласился Рэгл.

Несколько неловко молодой человек протянул руку.

— Меня зовут Гаррет,— Они обменялись рукопожатиями.— Я дизайнер.

Вот и объяснение изысканной обстановки.

— У вас очень уютно,— сказал Рэгл.

— А вы чем занимаетесь? — поинтересовался Гаррет Кессельман.

— Я работаю в газете.

— Вот это здорово! — воскликнул Гаррет.— В школе я два года изучал журналистику.

Миссис Кессельман вернулась с подносом, на котором стояли три низких бокала и обычной формы бутылка.

— Кукурузное виски из Теннесси. Старейшего разлива. Марка «Черный Джек Дэниэлс».

— Никогда о таком не слышал,— признался Рэгл,— Но звучит хорошо.

— Великолепное виски,— Гаррет протянул Рэглу бокал.— Наподобие канадского.

— Обычно я пью пиво,— сказал Рэгл, попробовал кукурузного виски и добавил: — Отлично!

Все замолчали.

— Неудачное время для поисков приятеля,— начала миссис Кессельман, когда Рэгл налил себе еще.— На эту гору люди стараются заезжать исключительно днем.

Она сидела напротив Рэгла. Сын примостился на спинке кресла.

— Я поссорился с женой. Больше не мог этого вынести. Вот и поехал.

— Вам не позавидуешь,— посочувствовала миссис Кессельман.

— Даже не собрал вещи,— продолжал Рэгл.— Не знал, куда поеду. Потом вспомнил про этого друга и решил: может, удастся какое-то время у него перекантоваться, пока все не образуется. Я его несколько лет не видел. Может, он вообще давно отсюда уехал... Как мерзко, когда рушится семейная жизнь. Будто конец света.

— Да,— Миссис Кессельман кивнула.

— Могу я у вас переночевать? — спросил Рэгл.

Мать и сын переглянулись. Потом, смутившись, одновременно заговорили. Общий смысл сводился к отказу.

— Мне надо где-то переночевать,— настаивал Рэгл. Он вытащил из кармана кошелек, открыл его и пересчитал деньги.— Здесь у меня около двухсот долларов. Я вам заплачу за причиненные неудобства.

— Нам надо посоветоваться,— сказала миссис Кессельман.

Поднявшись, она кивнула сыну, и оба вышли из комнаты, прикрыв за собой дверь.

Отсюда нельзя уходить, подумал Рэгл. Он налил себе еще виски и вернулся к камину. Этот пикап с приемником, наверное, тоже принадлежит им, иначе в нем не было бы радио. И заправщик тоже один из них.

Вот и доказательство, сам себе сказал Рэгл. Радио — это доказательство. Не выдумка, а факт.

По плодам вашим узнают вас, подумал он. Их плоды — это радио. Они общаются по радио.

Дверь открылась, вошли миссис Кессельман и ее сын.

— Мы посоветовались,— начала она, присев на краешек дивана.— Мы понимаем, что с вами случилась беда.— Сын стоял рядом с ней и хмурился.— Разрешаем вам остаться, поскольку вы в безвыходном положении. Мы не хотим знать всю правду. Ваша ситуация сложнее, чем вы рассказываете.

— Вы правы,— произнес Рэгл.

Кессельманы переглянулись.

— Я ехал с намерением покончить с собой,— продолжал Рэгл.— Разогнаться и крутануть руль. Но не смог. Нервы.

Кессельманы в ужасе уставились на гостя.

— Только не это.— Миссис Кессельман подошла к Рэглу.— Мистер Гамм...

— Я не Гамм,— запротестовал Рэгл, но было ясно, что его узнали. Причем с самого начала.

Весь мир меня знает. И нечему тут удивляться.

— Я сразу поняла, кто вы,— сказала миссис Кессельман.— Просто не хотела вас смущать, раз вы по какой-то причине не назвались.

— Прошу прощения,— не выдержал Гаррет,— но кто вы, мистер Гамм? Я понимаю, что должен вас знать, однако не припомню, где слышал ваше имя.

— Мистер Гамм, дорогой,— это человек, который постоянно побеждает в конкурсе «Газетт»,— ответила ему мать.— Помнишь, на прошлой неделе мы смотрели про него фильм по телевизору? — Повернувшись к Рэглу, она добавила: — Я почти все о вас знаю. В тысяча девятьсот тридцать седьмом я принимала участие в конкурсе «Старое золото». И дошла до самого конца. Разгадала все до последней головоломки.

— Да, только ты мошенничала! — Сын улыбнулся.

— Это правда,— призналась миссис Кессельман.— Мы с подружкой бегали к старому газетчику, и он за пять долларов просовывал нам под прилавком шпаргалку.

— Надеюсь,— сказал Гаррет,— вы не станете возражать, если мы предложим вам веранду. Собственно говоря, это даже не веранда, а дополнительная квартира. Несколько лет назад мы ее полностью переделали. Теперь там есть туалет и ванная. Обычно мы предлагаем ее гостям, которые задерживаются допоздна и не рискуют ехать через гору.

— Вы ведь больше не собираетесь... покончить с собой, нет? — спросила миссис Кессельман,— Вы правда выбросили это из головы?

— Не собираюсь,— ответил Рэгл.

Женщина облегченно вздохнула:

— Ну и слава богу. Я ведь тоже участвую в конкурсе и желаю вам дальнейших побед.

— Подумать только! — воскликнул Гаррет.— Мы войдем в историю как люди, которые удержали...— он запнулся,— мистера Гамма от импульса самоуничтожения. Нас будут вспоминать в связи с его именем. Это слава!

— Слава,— повторил Гамм.

Разлили еще по одной порции кукурузного виски. Три человека сидели в гостиной, пили виски и смотрели друг на друга. 

 Глава 9

Звякнул дверной колокольчик. Джуни Блэк отложила журнал и пошла открывать.

— Телеграмма мистеру Уильяму Блэку,—объявил молоденький почтальон в форме «Вестерн юнион».— Здесь распишитесь, пожалуйста.