Записки репортера - Игорь Свинаренко

Что касается правды, то ее журналист может писать и говорить на тех же основаниях, что клоун или официант. Дело тут не в профессии, а в человеческих и гражданских качествах.

Люди просто часто это путают.

А не надо.

Снимая пенки с Сокольников

19 июля2007 г., 17:25

В выходные я попал в парк Сокольники и получил там замечательные впечатления, которые мне, как этнопсихологу, очень дороги.

Я вообще читал про этот парк много плохого. Живущий (или живший – может, он оттуда уже съехал) в тех краях Виктор Шендерович, пламенный трибун, крыл Сокольники почем зря, клеймя руководство этого заведения за непростительную алчность – там якобы ввели пятидесятирублевую плату за вход! Однако я в это не очень верил, полагая, что неистовый (за что мы его и любим) Виктор в пылу полемики несколько преувеличивает.

Так вот оказалось, что все так и есть. 50 рублей! У ворот стоят два охранника в черной, как у Штирлица, форме. И заворачивают поток отдыхающих к кассе.

Шендерович, стало быть, не очерняет действительность? А описывает ее адекватно?

Но это еще не все. Внутри парка есть еще так называемый розарий. Это участок местности, огороженный опять-таки забором. И опять касса, опять охранники в зловещем черном. И тот же полтинник за право прогуляться между клумбами.

Я не стал исследовать весь розарий, но не исключаю, что там есть еще пара-тройка уровней и за переход на каждый из них надо платить. Знаете, по типу матрешки, жлобский такой стриптиз: снимаем слой за слоем, платим, платим, и всегда есть что снять, это как капуста, там поди еще доберись до кочерыжки.

Вот она, красота! Огородить все заборами и снимать пенки с дерьма, и наставить кругом мордатых охранников – и будет счастье. Для полноты которого парк наполнен громкой музыкой. Источников ее несколько десятков, она доносится из разных точек. Если стоять под динамиком, то вы будете слышать только одну тему. Если отойти от него чуть в сторону, вы сможете слушать не одну песню, а три или четыре, которые разве только слегка глушат друг друга. Замечателен и репертуар: некий провинциальный полублатняк в исполнении неизвестных певцов.

Многоголосье это, видимо, означает торжество плюрализма. Десятки развешанных по парку динамиков куплены, похоже, на собранные с посетителей деньги – типа, не зря пропали, и об этом заявлено так громко, что это должно казаться убедительным.

Особенную красоту теме придает такая замечательная деталь: спереди, с парадного входа, – торжество закона и охранников. С тыла, это в лесу, на северной стороне парка, – здоровенные бесплатные ворота. Заходи, гуляй… Не только заходи, можно и на машине заехать. И катайся себе по парку… На моих глазах люди заезжали, остановившись на полминуты пообщаться с охранником. Репликами они обменивались или еще чем, не знаю.

– Что, любому можно заехать? – полюбопытствовал я.

– Вы что, не видите табличку – «Автомобилям въезд в парк запрещен!»?

– А вот едут же люди.

– Так у них пропуска специальные. Или они сотрудники милиции. Разве не понятно?

Опа. Все как у взрослых! Спецпропуска, спецслужбы, льготы и привилегии; чего нельзя в лоб, то замечательно удается с черного хода… Друзья, да это просто действующая модель страны! В Сокольники надо водить школьников на уроки обществоведения или как они там называются.

Единственное, что тут отражено нереалистично, – это бесплатные туалеты. Но это нарушение простительное и, увы, неизбежное: в парке попробуй замани человека справить нужду за деньги… Себе дороже.

А вне Сокольников разве бывают бесплатные сортиры? Это все-таки Россия, самобытная страна. Тут все строго.

Центральный парк, Люксембургский сад, Гайд-парк – они почему-то бесплатны. Даже странно думать про далекие наивные страны, в которых такое бывает. Когда ходишь по тропкам Сокольников, в существование Запада как-то даже и не верится.

Эта их бесплатность – она проистекает явно из провокационных или иных побуждений типа клеветнических… Но они еще пожалеют об этом.

Самое интересное, что нашим людям в Сокольниках нравится. Никаких следов возмущения я не заметил. Никто не жалуется, не плюется в сердцах. Отдыхающие с довольным видом прогуливаются среди насаждений. Прекрасный отдых! Это, похоже, я ничего не понимаю.

Похоже, где-то тут надо искать национальную идею. Как это ни печально.

Итак, конспективно: деньги из воздуха, дешевая культурка, и кругом бездельники в униформе…

Тыща вистов Ющенко

26 июля2007 г.,17:45

Прошлый уик-энд я провел на Волге.

Острова, шашлык, водка, стандартный набор удовольствий. Встретился я и со старым товарищем Леней, этническим украинцем, жителем Самары, мы пообедали – кстати, на тех же островах, поговорили по душам. Вспомнили, как водится, старое, разные смешные случаи. Один был такой. Как-то сели мы играть в преферанс, коротая время в долгом полете из одной зарубежной страны, и сперва поспорили – а почем у нас будет вист? Один из игроков, серьезный пассажир, предложил играть по маленькой – доллар вист. Леня просто взвился:

– Да вы просто ох… вшие животные! Жирные твари! Вы зажрались! Доллар – вист! И вы это предлагаете мне, бюджетнику! Простому, типа, земскому врачу! Живущему на одну зарплату!

Бюджетник из нас всех был он один. Нам стало в какой-то мере не то что стыдно, но как-то неловко. Не стыдно потому, что никто из присутствовавших давно не пользовался бесплатной медициной, давно уже забыли, что это такое. На Лениной бедности никто из нас не наживался. И тем не менее…

– Ну ладно, ладно.

– Что «ладно»?

– Ну сколько ты скажешь, столько и будет.

– Рубль вист.

– Чего-чего? Ой, извини, да, конечно.

Ну, расчертили А4, сдали карты… Пошло-поехало… Выпивку разносят… Все как у людей, по той же схеме, как, бывало, играли при Советах.

Слово за слово, час за часом полета игра двигалась вперед. У меня с самого начала начались проблемы, потому что я впервые в жизни играл «Ленинград», прежде садясь исключительно за простенькое и теперь очень патриотическое «Сочи». Распасы серьезно подняли мою гору, потом еще паровоз я получил на мизере. Сели, короче, считать. Считали, считали, и оказалось, что после всех взаимозачетов я должен Лене тысячу вистов.

Я молча достал тысячную голубую бумажку и протянул победителю. Он отказывался, но куда ж тут.

Инициатор нашей игры, который требовал доллар за вист, выступил в роли спортивного комментатора и дал такой отзыв о только что закончившемся матче:

– Вот видишь, Леня, как ты был не прав, что не послушал меня! Вместо этой скромной бумажки ты б сейчас держал в руках десять стодолларовых купюр. Но ты ведешь себя так, как ведешь, и потому у тебя нет денег. И не будет, боюсь!

Леня, пока деньги у него как раз были, убрал их в тощий кошелек бюджетника. От греха подальше – мало ли, вдруг и эти пропадут!

Я молчал. Мне было приятно, что я поучаствовал в решении проблем страны – в подъеме благосостояния наших медиков, пусть даже одного и совсем незаметно… Приложил слегка руку к реализации нацпроектов – наверно, один из них как-то же должен касается медицины?

Леня сделал жест доброй воли – решил мне как-то скрасить возможные переживания от проигрыша:

– Будут проблемы, сразу ко мне! Все сделаю, что в моих силах.

Все – это на самом деле не так много, это очень ограниченный спектр услуг. Леня на работе всего только и может, что всунуть. Или вставить. Всовывает он такой аппарат под названием «эндоскоп». Мест, куда можно его пристроить, у человека не так много. Это те самые места, о которых вы сразу подумали. А если этот человек мужчина, этих мест еще меньше, как вы сами понимаете.

Я решительно отказался. А то пойдут разговоры, что Ющенко вставил донецким по самое некуда. Это лишнее. Тем более что такого не было. И не будет.

Ну ладно, донецкий – это я. Вы догадались. Но при чем тут Ющенко? Все просто: это фамилия Лени! Так получилось. Кто не верит, пусть проверит и убедится, что эндоскопист Ющенко действительно работает в городской клинической больнице № 5 г. Тольятти (медгородок).

Да и зря он волнуется, что вот ободрал меня как липку. Потеря тысячи рублей не сделала меня бедным. А тыщу в долларах я б скорей всего и не проиграл: я б вместо того мизера пасанул. И мы б еще посмотрели, кто кого.

Мораль этой басни очень простая: всякий Ющенко должен понимать, что донецких голыми руками не возьмешь. И мелкие тактические выигрыши не стоит принимать – и выдавать – за серьезные победы.

Что же касается конкретного Ющенки, Лени, то парень он прекрасный. У него есть серьезное обаяние и ярко выраженное чувство юмора. Пользуясь случаем, передаю привет его жене Ларисе, за которой числится победа на конкурсе «Лучшая девушка Тольятти». Вот это действительно достижение!

В отличие от тысячерублевого скромного выигрыша.

Совершенно причем случайного.