Комьюнити - Алексей Иванов

К Глебу подошёл режиссёр.

— В принципе, всё готово, — сообщил он. — Контрольный прогон делать будем?

— Давайте, — согласился Глеб.

— Давайте, — кивнул Гермес.

Режиссёр повёл Гермеса на линию старта и на ходу громко захлопал в ладоши, привлекая внимание группы.

— Ахтунг! — закричал он. — Начинаем кибениматографировать!

Глеб смотрел, как режиссёр репетирует с Гермесом и операторами на ярко освещённой дорожке прохода — словно в тоннеле посреди сумрака. Гермес был образцовый денди: артистичен и аристократичен, одновременно интеллектуал и модник. Он выглядел как-то правильно, как-то органично, и казалось, что его убеждения, его поступки — тоже правильные. Невозможно было поверить, что Гермес — банально сука.

— «Теле-ДиКСи» — это индивидуальное телевидение, — говорил Гермес, глядя в камеру. — Телеканал, который будет личным ти-ви для каждого клиента. Главный бонус портала «ДиКСи» — автоматический поиск комьюнити: то есть «ДиКСи» «подбирает подходящую компанию». — Гермес пальцами показал возле ушей кавычки. — Интернет-телеканал «ДиКСи-ти-ви» сформирует клиенту интересный именно ему контент: дайджест из материалов всех других каналов.

Рядом с Глебом стоял художник ролика. Он держал перед собой раскрытый альбом Рафаэля и сравнивал жесты Гермеса с жестами античных мудрецов на фреске «Афинская школа», а попутно бурчал:

— Чем больше бабла, тем меньше свободы прессы…

— Свобода прессы и прочие гражданские общества нынче уже не актуальны, — сообщил Глеб. — Когда есть айфон, свобода — не тренд.

— Откуда тогда враньё, цензура?

— Бабло позволяет своему носителю строить для себя удобный мир. Сфэру, — издевательски пояснил Глеб. — Баблобабл. А враньё и цензура — способы постройки баблобабла, но слишком уж топорные. Скоро их исключат из инструментария баблостроевца, как из арсенала врачей исключили кровопускание.

Глеб думал про Гермеса. Значит, Гурвич хотел иметь бабло, развивая «ДиКСи» как частную компанию. А Гермес хотел навариться, продав «ДиКСи» государству. И они схватили друг друга за горло. Гермес подсадил Гурвича на наркоту, а Гурвич спрятал свои протоколы в софте. В результате оба лишились возможности что-либо делать. Они уткнулись друг в друга лбами, как два барана на мосту: «Помотал один рогами, уперся другой ногами…»

Режиссёр и операторы уже начали запись стенд-апа. Гермес шагал по дорожке и говорил, оборачиваясь на камеры. Параллельно ему в темноте крался звукарь, подвесив над Гермесом микрофон на штанге.

— «ДиКСи» — портал нового качества общения человека с машиной, то есть с компьютером и с Сетью. «ДиКСи» — портал тонкого понимания машиной человеческих потребностей, — убедительно внушал Гермес хорошо поставленным голосом. — Машина формирует вокруг человека его личный, индивидуальный мир — моносферу, в какой человеку жить интересно и комфортно. Этот мир не лжив, он не противоречит реальности. Он неповторим и уникален. Он создаётся персонально для каждого пользователя — именно для него.

Каждому, бля, по потребностям…

Момент бифуркации настал тогда, когда начался общий переход TV с аналогового на цифровое вещание, — продолжал размышлять Глеб. — «ДиКСи», понятно, государству не был нужен. Однако на базе портала можно было создать интернет-телеканал, а вот он-то мог бы заинтересовать государство, которое имело амбиции взять Интернет под свой контроль. Государственный интернет-телеканал «ДиКСи-TV» в Сети стал бы авианосцем среди шаланд, полных не только кефали.

Хотя Гермеса волновали не проблемы государства, а собственные бонусы. Для них Гермесу требовалось заполучить протоколы Гурвича — основу софта «ДиКСи». Без этого «ДиКСи» на рынок не выставить.

— «ДиКСи-ти-ви» формирует новую парадигму журналистики, суть второй древнейшей профессии, — с улыбкой раскованно излагал Гермес. — Журналистике остаётся её первичная функция — сообщение новостей. Журналистика завершается как общественная деятельность. Исчезает понятие аудитории как комьюнити взаимного интереса. Нет площадки общего присутствия. С «ДиКСи» каждый сам себе журналист. В информационном consumer society не существует универсальных тем. У каждого — свой мир, эти миры пересекаются, но не агрегируются.

Глеб всё это уже слышал от Гермеса, читал в сценарии, а потому думал про Гурвича, Орли и Борьку Крохина. Зря Бобс решил, что он — носитель тайны. Его тайна открывалась логикой поступков и ситуаций.

Чтобы продать «ДиКСи», Гермесу нужны были протоколы Гурвича. И Гермес поступил по-иезуитски. Через Кабучу он усилил Гурвичу дозу — и привёл ему потерянную дочь. Дескать, ты подыхаешь — так отдай ей протоколы: как наследство и как компенсацию за былое равнодушие. Гурвич так и сделал. Что ему ещё оставалось? Он проиграл и умер.

Глеб рассматривал Гермеса. Какой же, блин, красивый мужик. И умный. И талантливый. И энергичный, и волевой. И сука.

Это он нанял Бобса, который взломал пассворд Гурвича, потом скопировал протоколы для Гермеса, а у Орли — стёр их. Теперь «ДиКСи» принадлежит Гермесу со всеми потрохами, а Орли не имеет ничего. И даже если она восстановит протоколы — что из этого? Она проиграет Гермесу все суды, а Гермес теперь всё равно уже имеет ключик, которым надо время от времени заводить ходики «ДиКСи».

— «ДиКСи» — не благотворительность, — весело говорил Гермес. Он стоял перед камерой, расставив ноги и сунув руки в карманы. Его поза означала: «Я убираю руки, потому что я хочу разговора, а не драки, ведь в драке я вас побью!» — «ДиКСи» — это платный портал интернет-сервисов, это успешный бизнес и продукт инновационной экономики.

Режиссёр что-то на пальцах беззвучно показывал операторам, как рейнджер, отдающий приказы во время разведки в тылу врага.

— Во-первых, «ДиКСи» нарушает традиционный экономический закон о порождении предложения спросом. Был ли запрос на айфон, пока не было айфона? Так же и «ДиКСи»: он сам формирует запрос на себя.

Свет на съёмочной площадке переменился с голубого на зелёный, а Гермес повернулся к другой камере.

— Во-вторых, как бизнес «ДиКСи» существует, пока не создан, — он привлекает инвестиции. Как только он доделает и раскрутит все свои революционные продукты, прибыль станет рутиной вроде налогов и перестанет быть бизнесом. Это тоже черта инновационной модели.

Гермес опять повернулся, а свет опять поменялся. Глеб знал это правило съёмки: новая мысль — новый жест — новая картинка.

— В-третьих, «ДиКСи» инновационен ещё и тем, что как бизнес он чем дороже — тем доступнее. Его пользователи — люди с достатком, и они инвестируют в «ДиКСи» свой статус. Тем самым они раскручивают ресурс, помогают снижать тарифы и делать портал доступным всем!

Гермесу можно было аплодировать: он выдал в кадр такой пафос, что покупатель должен был раскошелиться прямо у экрана.

К Гермесу подошла девушка-гримёрша и салфеткой промокнула влажный лоб, а потом тампоном чуть-чуть подправила скулы.

— Давайте ещё на врезку запишем, — скомандовал режиссёр. — Где ваш айфон? Сейчас и сделаем! Давайте, положение Джобса, ага…

Гермес взял в руку айфон — так же, как Стив Джобс на знаменитой презентации своего гаджета. На той презентации Джобс был высушен онкологией, выглядел оцифрованным, а Гермеса отшлифовал фитнес и выжгли те жертвы, на которые он пошёл ради успеха. Глеб смотрел на Гермеса с айфоном в руке — и Гермес вдруг показался Глебу каким-то женихом смерти, кадавром, дивно-прекрасным мертвецом.

— Новая технология — это новая идеология, — чеканил Гермес, — Кто овладел технологией, тот овладел миром. После миллениума нет человека, есть сумма ресурсов и технологий. Человек — это его айфон!

Глеб подумал и отправил себе в Твиттер сообщение: «Александр Гермес считает, что будущее за смартфонами».

17

А ведь Мариша — красивая женщина, думал Глеб. — Маленькая — она про себя говорила, что она «девча бэби-сайз», — бойкая и фигуристая: всё при ней. Глеб, голый, лежал на кушетке, а Мариша, тоже голая, сидела на нём верхом и резво двигалась, догоняя себя до оргазма.

— Еманарот, Глеба… — выдохнула она с закрытыми глазами, оскалилась и запрокинула голову. — Щас вштырит!..

А Глеба не вштыривало. В тонусе его держал дженерик.

После мощного прессинга снотворного с антидепрессантами Глеб не знал, среагирует ли у него что-нибудь на женщину, и сделал заказ на сайте интернет-аптеки. Курьер привёз пакет без надписей. Глеб вскрыл блистер прямо на стоянке, закатил таблетку в рот и сел в «лексус», чтобы поехать к Кабуче. Дорогу от Раменок до Митино он знал без навигатора и не отключил айфон. В это время ему упала SMS.

«А если окажется, что это Гермес?» — спросила Орли так, словно они говорили об этом минуту назад. Но Глеб понял сразу. «Пусть сначала окажется», — ответил он. Он всячески отгонял мысли о виновности Гермеса. Ссориться с боссом он не будет даже из-за Орли.